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Introducción

“Porque ahora y desde hace ya un tiempo vemos 
que en muchos rincones se encienden luces.

Luces de rebeldía y resistencia.
A veces pequeña como la nuestra.

A veces grandes.
A veces tardan.

A veces sólo un chispazo que rápido se apaga.
A veces siguen, sin apagarse en la memoria.

Y en todas esas luces se adivina que el mañana 
que siga será muy otro”.

EZLN

2015 es el 20° año de presencia de SIPAZ en México. A día de hoy, dos décadas des-
pués, seguimos trabajando para la disuasión y la prevención de la violencia sociopolítica 
no sólo en Chiapas sino también en los estados de Oaxaca y Guerrero (desde 2005). Dos 
decenios de trabajo en acompañamiento internacional, nos han brindado incontables expe-
riencias. Por eso, decidimos que esta fecha clave era un buen momento para recopilar los 
principales aprendizajes que nos ha propiciado el caminar junto a las organizaciones civiles, 
movimientos sociales y procesos organizativos que trabajan día con día para la construcción 
de un mundo mejor en México. Con la idea de visibilizar estas luces de esperanza, así como 
para construir y compartir conocimientos, nos propusimos sistematizar lo aprendido.

Ahora bien, muy rápidamente nos topamos con un riesgo: que la palabra de las mujeres 
quedara diluida y relegada, particularmente aunque no exclusivamente, la de las mujeres 
indígenas y campesinas. Ante este desafío, y porque creemos firmemente que tienen mu-
cho que aportar en esta reflexión, decidimos preparar un libro específico, un material que 
tratara exclusivamente de su situación y aportes en estos últimos veinte años: los cambios 
–o no– en sus vidas, en sus oportunidades de participación, sus acciones organizadas y los 
aprendizajes que sacaron de ellas.

Este marco de veinte años de trabajo nos pareció un plazo pertinente para una mirada 
hacia atrás. Jean Paul Lederach, experto en Transformación Positiva de Conflictos y Cons-
trucción de Paz, suele decir que se necesitará tanto tiempo para salir de una situación de 
conflicto o guerra como el que se requirió para que se generase. Si nos referimos a violencia 
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de género,1 se aprecia que los cambios que se requieren para revertirla son de larga dura-
ción. Desde la teoría del cambio, se considera a menudo una “generación” como un buen 
lapso para ir midiendo avances y limitaciones.

En el caso de la situación de las mujeres en Chiapas, todo apunta a que veinte años 
no fueron suficientes para marcar una diferencia positiva radicalmente diferente. Es más, 
Mercedes Olivera (2011) sentencia que “Las mujeres campesinas e indígenas ya no son las 
mismas, tampoco la situación que viven y sus entornos relacionales son los mismos de hace 
20 años, los efectos del mercado y de las políticas públicas no han mejorado ni su pobreza, 
ni su posición subordinada de género, pero sí han profundizado sus dependencias y han 
transformado sus formas de vida, identidades y culturas, pero sobretodo se ha acrecentada 
su exclusión social”.

En una de las entrevistas realizadas en el marco de esta sistematización, una mujer com-
partía: “las instituciones reproducen la violencia a la que pretenden responder. Se atienden 
casos pero nunca van a parar. No se soluciona nada de fondo. Aunque las instituciones no 
promovieron cambios sustantivos, por lo menos, se ha venido visibilizando un problema 
que no se veía como tal”. Otra mujer nos decía: “Lo llamado 'privado' se ha hecho público. 
Se visibiliza más la violencia intrafamiliar. Los derechos de las mujeres se han ido evidencian-
do pero paradójicamente experimentamos más violencia que nunca”.

No obstante, muchos de los testimonios señalan una serie de cambios, muchas veces y 
en primer lugar, personales; la mayoría de ellos manteniéndose en lo micro. Pero son luces 
de esperanza reales, firmes y que merecen no pasar desapercibidas.

•	 “Ahora me siento un poco importante”.
•	 “Yo pude jugar de niña. Mi mamá no”.
•	 “No son sólo cambios públicos sino cotidianos. Las mujeres se casan más tarde, tie-

nen hijos más espaciados. Los trabajos colectivos de mujeres hacen que comunidad, 
autoridades y nosotras mismas nos valoremos más”.

Para esta publicación, realizamos más de setenta entrevistas con mujeres jóvenes, adul-
tas y ancianas; mujeres campesinas e indígenas; mujeres que viven en las cabeceras muni-
cipales; mujeres integrantes de organizaciones civiles o parte de estructuras eclesiales de 
distintas regiones del estado de Chiapas; mujeres académicas, etc. Nos compartieron sus 
historias de vida y sus aprendizajes, a menudo adquiridos por las malas. También, habla-
mos con cuatro hombres que trabajan la violencia de género desde la perspectiva de las 
masculinidades, o sea la construcción cultural que define y limita el rol de los varones en 
las sociedades.

1	 Se entiende por violencia de género cualquier agresión (física, psicológica, sexual o económica) dirigida en contra de 
las mujeres por el sólo hecho de ser mujeres.
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Reconocemos que, por más abarcador que quiso ser este material, de todos modos 
estamos presentando una visión parcial de la realidad. Este libro está elaborado desde una 
posición, desde los lentes con los que desde SIPAZ miramos, fundamentados en los Dere-
chos Humanos, la Cultura de Paz, la Transformación Positiva de Conflictos y la No-Violencia 
Activa. Asimismo, todas las entrevistas que realizamos y todas las fuentes que consultamos 
muestran las perspectivas de mujeres que, de un modo u otro, emprendieron un camino de 
cambio y organización. No incluye, por tanto, a una amplia franja de la población femenina, 
que, tal vez es consciente de la discriminación en su contra, pero que no se ha expresado, 
vinculado u organizado con otras y otros en busca de equidad y justicia.

Para hacer este recorrido por la situación y acciones de las mujeres en los últimos veinte 
años, organizamos este documento de la siguiente manera. En un primer capítulo, intro-
ducimos brevemente algunos hechos históricos anteriores al plazo de los veinte años, pues 
este periodo es totalmente arbitrario al estar marcado por el aniversario de SIPAZ, mientras 
que hubo algunos acontecimientos y situaciones previas muy relevantes que enmarcaron y 
condicionaron las vidas de las mujeres que merecen mención. El segundo capítulo, lo dividi-
mos en dos grandes bloques. El primero de ellos aborda específicamente las consecuencias 
que ha tenido el conflicto armado interno sobre las mujeres, ya que el contexto abierto por 
el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el primero de enero 
de 1994, así como los diferentes rostros que adquirió la guerra, impactaron profundamente 
en la realidad y las vidas de miles de ellas. En el segundo bloque, se hace un repaso por la 
situación actual de las mujeres, mediante la descripción del estado de sus derechos como 
educación y monolingüismo, salud y alimentación, violencia familiar, feminicidio, acceso a la 
justicia, situación socioeconómica y trabajo, participación política y organizativa, acceso a la 
tierra, migración, trata de personas y derecho a decidir. También en este capítulo se dedica 
un apartado a la visión de las jóvenes, elaborado a partir de los testimonios de mujeres jó-
venes quienes nos platicaron principalmente de cómo ven su situación y cómo se imaginan 
su futuro. En un tercer capítulo, describimos las acciones colectivas que las mujeres llevaron 
a cabo en estos veinte últimos años, para buscar cambiar el contexto en el que viven, bajo 
categorías de las diferentes formas que adoptaron: los trabajos colectivos y cooperativas, la 
lucha de las mujeres zapatistas, las iniciativas en el marco del diálogo permanente entre la 
sociedad civil y el movimiento zapatista, los cordones de seguridad y los cinturones de paz, 
las marchas y peregrinaciones, los encuentros, los espacios de articulación, las campañas, 
los tribunales civiles, las performances, los murales y otras formas de protesta y denuncia y, 
finalmente, las acciones realizadas desde la academia.
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Por último, cerramos este libro repasando los principales aprendizajes que han tenido 
las organizaciones y procesos de mujeres en estos veinte años, buscando extraer lecciones 
que nos ayuden a seguir caminando y construyendo.

Confiamos en que visibilizando los cambios y las acciones que se hayan llevado a cabo, 
por pequeños o grandes que sean o parezcan, contribuiremos al aumento de la esperanza 
y del ánimo para que otras y otros también aporten su granito de arena en esta construc-
ción colectiva que sería una sociedad con mayor justicia y equidad, en México y el mundo.

Agradecemos mucho a Abigail, Adela, Alejandra, Alejandra, Alma, Alma Rosa, Amaran-
ta, Ambrosina, Angelina, Antonia, Aurelia, Brenda, Candelaria, Carmela, Carolina, Catalina, 
Cecilia, Cecilia, Celerina, Chayito, Cinthya, Connie, Cristina, Dalia, Diana, Dominga, Espe-
ranza, Estela, Feyo, Gaspar, Gladys, Guadalupe, Jorge, Jose, Josefina, Julieta, Leti, Linda, Li-
zeth, Lucía, Lucy, Luvia, Magaly, Mari, Mari Carmen, Mari Carmen, María Guadalupe, María 
Rosa, Mercedes, Mercedes, Micaela, Nelly, Jennifer, Margarita, Magnolia, Marcela, María 
de Lourdes, Martha, Martha, Martha, Martina, Mercedes, Miguel, Nayelly, Pascuala, Patri-
cia, Paty, Rosa, Rosalinda, Sara, Susana, Susana, Tania, Vicky, Victoria, Yesenia, Yolanda y 
Yolanda por las palabras que nos compartieron y por la confianza para abrir sus corazones 
y formar parte de este libro.



Capítulo I
Punto de partida: la situación 
de las mujeres antes de 1995



Marcha en el día 
de la Madre  

San Cristóbal de 
Las Casas, 1989

(Cortesía)
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Capítulo I. Punto de partida: la situación 
de las mujeres antes de 1995

La situación de opresión y exclusión que vivían las mujeres 
en Chiapas, particularmente en zonas indígenas y campe-
sinas, a mediados de los 90 deriva de procesos históricos 
y culturales de larga duración. Es por ello que, a pesar de 

que este documento se centra en los últimos veinte años, deci-
dimos incorporar algunos elementos previos que determinaron 
la construcción de identidades, imaginarios colectivos –costum-
bres, valores, prácticas y razonamientos entendidos de forma 
parecida por las y los miembros de una sociedad– y oportunida-
des de las cuales las mujeres dispusieron o tuvieron que pelear 
en aquel entonces.
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1. Las fincas
Hasta los años 80 y en algunas ocasiones hasta los 90, mujeres, hombres, niñas y niños 

vivieron bajo condiciones de trabajo esclavo y servil en las fincas de Chiapas.1 La estructura 
agraria que permitía la desigual repartición de la tierra, siendo ésta acaparada por terrate-
nientes y caciques, propició que los dueños de las fincas pudieran tener a trabajadoras y 
trabajadores en situación de opresión y explotación. Esta situación en las fincas se dio de 
forma más extendida en Chiapas por el rezago que presentaba el estado en comparación 
con otras zonas de la República.

En régimen de acasillamiento, familias enteras trabajaban y vivían en el rancho del pa-
trón, donde mujeres y hombres eran sometidos a largas jornadas de trabajo, que iniciaban 
antes del amanecer y terminaban ya noche. Estos trabajos, comúnmente relacionados en 
torno a la producción de café, maíz, caña de azúcar o cría de ganado, eran mal pagados 
o, de plano, no eran remunerados. Cuando había pago de por medio, solía ser mediante 
pequeñas cantidades en especie, fichas intercambiables en la tienda también propiedad del 
cacique o pagos monetarios extremadamente bajos. “nos mandaba a hacer todo el trabajo 
en las haciendas, sin importar si tenemos hijos, maridos o si estamos enfermas [...] Si entra a 
las 6 de la mañana, sale a las 5 de la tarde. Todo el día tiene que dejar listo los bultos de café 
que le toca hacer a una mujer”.2 Más aún, los domingos eran convocados a “fajinas”, es 
decir, a trabajos colectivos no remunerados, para el cacique o sus amistades, que muchas 
veces eran autoridades locales coludidas con los patrones. El poco dinero que recibían era 
habitualmente invertido en la renta de un pedazo de tierra para producir alimentación para 
el autoconsumo familiar o lo gastaban en la tienda de raya –propiedad del mismo patrón 
y en la que podían comprar con las fichas con las que se les pagaba– donde comúnmente 
las familias eran obligadas a comprar, generando una deuda que no paraba de aumentar 
y que era mayor a la de los ingresos. Además, era frecuente el consumo de alcohol por 
parte de los hombres, mismo que era producido por el patrón y con quién se endeudaban 
también a través del trago. Consecuentemente, la economía familiar se veía afectada: “En 
vez que te paga, te endeudas más, porque al pasar la semana dicen que te regalan un litro 
de trago para que pase tu cansancio, y de que te regala, ese que te regalaron es tu deuda. 
Debes ya del trago, de la comida, del jabón, de lo que usas pues, que esa deuda cada vez 
se va juntando más, o sea que nunca lo terminas de pagar”.3

Los trabajos en la finca eran distintos para hombres y mujeres. Las mujeres eran las 
encargadas de atender la casa del patrón o “la casa grande”: torteaban, hacían tostadas, 
preparaban el pozol, cocinaban y lavaban la ropa. Se consideraba que ya tenían edad sufi-
ciente para trabajar en la casa del patrón a partir de que tenían su menstruación. Asimismo, 

1	 Mercedes Olivera, María Dolores Palomo, 2004.
2	 Seminario El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista, 2015.
3	 Paulina Fernández, 2014. 
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cargaban agua, molían sal para el ganado y descascarillaban y molían café cuando era tem-
porada. El trabajo en el campo correspondía a los hombres: la siembra del café, el cuidado 
del cafetal, la cosecha, el despulpe, lavado, secado, encostalado y entrega; todo el trabajo 
de ganadería: la limpieza de potreros, la siembra de zacate, la elaboración de postes y la 
instalación del alambrado; el cuidado de la milpa y el frijolar; la siembra, el corte y el molido 
de la caña; el trabajo en fábricas de trago; el transporte de carga y la entrega de recados 
personales del patrón, entre otros. Con todo y la división sexual del trabajo, a veces las 
mujeres eran obligadas a absorber también tareas normalmente asignadas a los hombres, 
usualmente en el campo. Niñas y niños también trabajaban, no habiendo, como tendencia 
general, ningún tipo de servicio escolar.

En las fincas se llegó a desarrollar la llamada “cultura de finca”, un servilismo introyecta-
do de tal forma que, tanto para hombres como para mujeres, servir al patrón era un honor. 
“Morían muchas veces como perros o como animales salvajes: no se avisaba a sus familiares 
y los enterraban únicamente con el objeto de evitar la contaminación del aire en la finca”.4 
Los abusos que los finqueros cometían sobre las mujeres no eran sólo de carácter laboral. 
Persistía el derecho de pernada: de forma tácita los patrones se otorgaban el derecho de 
mantener la primera relación sexual con las mujeres, aunque fuera en contra de la voluntad 
de ellas, abusándolas sexualmente con total impunidad. También las ofrecían a autoridades 
públicas presumiendo de ser buenos proveedores y como intercambio de favores. De la 
misma manera, los abusos sexuales a las mujeres eran utilizados también en contra de los 
hombres de la familia, ya que posteriormente a la violación, no podían reclamar justicia sin 
ser severamente castigados: “los patrones, o sea si quieren, este, acostarse con las mujeres 
no más lo agarran, lo violan, o sea sin que el papá o el esposo lo pueda, este, reclamar 
después, porque si uno reclama, ya en la arde o al otro día ya te encuentras colgado en 
el árbol o en cualquier donde te puede ahorcar, pues, y te mata”.5 Después de dar a luz a 
sus hijas e hijos, las mujeres disponían de muy poco tiempo de descanso posterior al parto. 
Testimonios afirman que tenían que regresar al trabajo el día siguiente.

La aplicación de castigos era muy común en las fincas. Protestar, incumplir las cuotas 
de trabajo asignadas o enfermarse, podían ser motivos para recibir “chicote” (latigazos), 
impago, aumento de las tareas (eran mandados a cargar bultos sobre sus espaldas hasta 
la ciudad, a distancias de hasta 50 kilómetros), o incluso balazo. A las mujeres se les apli-
caban los mismos castigos, además de ser sometidas a abusos sexuales: “El castigo de las 
mujeres, no, se van en casa del patrón a barrer o lavar o a hacer otros trabajos. Lo que pasó 
en las mujeres, se van a hacer trabajo, pagar su castigo, pero no sólo eso. Si son mucha-
chas, pues, de edad de 15, 16 años, ahí lo violan el patrón. Sin que den ya justicia la pobre 
mujer”.6 Todos estos castigos se aplicaban con total impunidad por parte de caporales y 

4	 Antonio García, 1985.
5	 Ibíd.
6	 Ibíd.
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mayordomos, quienes eran personal al servicio del patrón para controlar a las y los trabaja-
dores y administrar dichos castigos.

Los diferentes caciques de cada zona se protegían entre ellos mediante las llamadas 
“guardias blancas”, que eran grupos de autodefensa conformados por ellos mismos y sus 
hijos, además de personal armado contratado: “Se han establecido las llamadas guardias 
blancas que no son sino un grupo de pistoleros déspotas encargados de revisar las tarjetas 
de los trabajadores que regresan a sus casas, teniendo éstos la necesidad de llevar forzo-
samente una contraseña de la administración de la finca para poder pasar; y si desgracia-
damente no la llevan, son regresados a la finca donde han trabajado siendo atrozmente 
castigados por haberse fugado”.7 Además, contaban con la complicidad de las autoridades, 
quienes no administraban justicia, ni en casos graves como asesinatos.

Las mujeres zapatistas cuentan cómo fue la formación de las comunidades tras la salida 
de las fincas por no soportar más la explotación: “Después de tanto sufrimiento de las mu-
jeres o la explotación del acasillamiento, se dieron cuenta los hombres de cómo los maltra-
taban a sus mujeres. Unos pensaron que mejor salir de la hacienda de acasillamiento. Uno 
por uno fueron saliendo y se refugiaron a las montañas porque quedaron los cerros, o sea 
los finqueros no acapararon la tierra de los cerros, sino quedó, y ahí se fueron a refugiar-
se. Como que pensaron que es mejor salir para que no sigan sufriendo las mujeres en esa 
hacienda. Ya después cuando ya están en las montañas algunos pasó mucho tiempo así, 
y después se dieron cuenta que es mejor juntarse y formar una comunidad, y así volvieron 
a regresar en las montañas. Se juntaron, platicaron y lo formaron una comunidad donde 
pueden vivir”.8 Asimismo, agregan que tras liberarse de la opresión de las fincas, no se libe-
raron de la dominación masculina que los hombres aprendieron de los patrones.

Cabe mencionar que había persecución de los finqueros hacia las y los acasillados que 
salían de las fincas. Hubo fuertes episodios de represión hacia las personas que se organi-
zaban para ocupar fincas o que solicitaban tierras para formar ejidos. Un ejemplo muy duro 
fue la masacre de Wololchán, cuando en 1980 el Ejército y un grupo de civiles a su servicio 
desplazaron a unas ciento veinte familias y asesinaron a doce personas, para desmovilizar a 
la población que luchaba por el cumplimiento de la reforma agraria para que se le entrega-
ran tierras. “A las cinco de la tarde los finqueros se pusieron los uniformes, con los policías 
del estado, con los soldados, y con sus uniformes y todos venían portando el arma. Traían 
arrastrando un cañón, y cuando empezó la balacera, llegó hasta las casas una bala que 
parecía una mazorca de maíz ya desgranada que se esparcía a nuestro lado con brillos me-
tálicos. Huimos a las orillas del monte, arrastrándonos sobre el vientre porque las balas eran 
abundantes. Hubo muchos que perecieron”9, contó una mujer sobreviviente de la masacre.

7	 Antonio García, 1985.
8	 Seminario El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista, 2015.
9	 Antonio García, 2002.
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Estas situaciones de explotación de mujeres y hombres por parte de los caciques de las 
fincas chiapanecas, así como la represión al intentar salir de estas condiciones, se alargaron 
hasta entrados los años 90. Más, después del cierre de las fincas, ha perdurado la situación 
de dominación hasta la actualidad. Persiste la desigualdad en la repartición de las tierras, 
lo cual no permite a las familias vivir mediante una economía de subsistencia, fomentando 
el empleo asalariado que, muy frecuentemente, sigue explotando a hombres y mujeres en 
todo el estado y el país.
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2. Otras influencias: el contexto 
centroamericano y las expulsiones

Las décadas de los años 80 y 90 estuvieron marcadas por la aparición de movimientos 
sociales y de la sociedad civil, así como por el nacimiento de Organizaciones No Guberna-
mentales (ONG), que iniciaron su trabajo con mujeres campesinas e indígenas. Esta pro-
liferación organizativa se dio en un contexto influenciado por varios procesos, como las 
luchas de liberación nacional que vivieron otros países centroamericanos como Nicaragua, 
El Salvador o Guatemala. En Nicaragua, el Frente Sandinista de Liberación Nacional tomó el 
poder en 1979, derrocando la dictadura de la familia Somoza, después de más de cuarenta 
años, y estableciendo un gobierno democrático. En el caso de El Salvador, entre 1980 y 
1992 tuvo lugar una guerra civil entre partidarios del Frente Farabundo Martí para la Libera-
ción Nacional –una unidad de cinco guerrillas– y el Ejército gubernamental Fuerza Armada 
de El Salvador. En Guatemala, donde también se vivió una prolongada guerra civil, entre 
1960 y 1996, tuvo lugar el genocidio de doscientas mil personas, principalmente indígenas 
del pueblo Ixil, en un intento de debilitar las bases de apoyo a las guerrillas establecidas 
en la selva. Entre las luchas populares que se desarrollaron en estos países, hubo varias 
con destacada implicación de las mujeres. Grandes ejemplos fueron la participación de 
las mujeres en la guerrilla nicaragüense, tanto por parte de mujeres de clase media o alta 
como por mujeres rurales de bajos recursos, o la integración, desde un inicio, de mujeres 
en el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional en El Salvador y en su red de apoyo y 
comunicación.

Esos años también fueron caracterizados por las decenas de miles de expulsiones en Los 
Altos de Chiapas, principalmente en el municipio de San Juan Chamula. Dichas expulsiones 
se dieron por cuestiones políticas, económicas y religiosas, aunque, a pesar de ser un fenó-
meno multifactorial, el discurso oficial se basó únicamente en los conflictos religiosos. En 
una situación de insostenibilidad económica de las familias por falta de tierra para cultivar, 
los grupos de poder tradicionalistas –contrarios a los cambios en los usos y costumbres 
de las comunidades indígenas tras la entrada de otras religiones, principalmente de las 
corrientes evangélicas– expulsaron a familias que dejaron el catolicismo para convertirse a 
otra religión. Cabe mencionar que también hubo expulsiones de católicos que no respalda-
ron las de los evangélicos. Las familias expulsadas se asentaron en otras tierras, formando 
nuevos poblados, comunidades y barrios. Fundamentalmente habitaron las afueras de las 
principales ciudades, siendo el destino más común el extrarradio de San Cristóbal de Las 
Casas. Con ello, y tras la falta de posesión de tierras de cultivo, también surgió la necesidad 
de buscar formas de generar ingresos monetarios. Un ejemplo fue el surgimiento de la 
venta ambulante de artesanías por parte de las mujeres en el centro y los puntos turísticos 
de San Cristóbal de Las Casas. De la misma manera, se levantaron numerosas iglesias en las 
colonias de nueva creación, con toda la organización en torno a ellas.
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Marcha en el día de la Madre
San Cristóbal de Las Casas, 1989

(Cortesía)
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3. Las primeras feministas y los inicios del 
trabajo desde la perspectiva de género

En el periodo de las décadas de los 80 y 90, hemos estructurado la participación de 
las mujeres en dos apartados diferenciados. El primero de ellos describe cómo las mujeres 
estuvieron en las organizaciones sociales mixtas, quizás no ocupando puestos de protago-
nismo pero sí tuvieron su lugar. Por otro lado, el segundo apartado repasa las primeras or-
ganizaciones específicamente de mujeres y las primeras que se asumieron como feministas 
en el estado.

3.1. La participación de las mujeres en 
procesos organizativos mixtos

Las mujeres han venido participando en organizaciones mixtas, integradas tanto por 
hombres como por mujeres, desde siempre. Aunque no han ocupado tantas posiciones 
de liderazgo y de visibilidad como los varones, han estado presentes en las organizaciones 
realizando otras tareas.

Las mujeres participaron en las luchas por la tierra, acompañando las tomas y realizan-
do el trabajo reproductivo necesario para el sustento de las familias. De la misma manera, 
tomaron parte en la larga tradición de lucha agraria y campesina. Acompañaron las movili-
zaciones que, desde los 70, realizaron organizaciones sociales como la Organización Cam-
pesina Emiliano Zapata (OCEZ), la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), la Central 
Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), la Asociación Rural de Interés 
Colectivo (ARIC), entre otras. Un claro ejemplo de ello es la destacable presencia de cientos 
de mujeres de la Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ), 
en la marcha de conmemoración de los quinientos años de la resistencia indígena, que 
tuvo lugar el 12 de octubre de 1992 en San Cristóbal de Las Casas: “una organización que 
apareció misteriosamente con un ejército de mujeres con garrotes y palos antes del 94”.10 
Esta marcha indígena, de protesta por las políticas estatales, desembocó en el derribo de la 
estatua de Diego de Mazariegos –conquistador español fundador de la ciudad–, símbolo, 
para las y los manifestantes, de la colonización, el racismo y la opresión.

Asimismo, surgieron varias organizaciones mixtas de lucha por la afirmación y preserva-
ción de la identidad indígena, orientadas en la defensa de la lengua, del saber médico y de 
la solidaridad comunitaria. Algunos ejemplos fueron la Organización de Médicos Indígenas 

10	 SIPAZ, entrevista 2015.
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del Estado de Chiapas (OMIECH) o la sociedad de ayuda mutua Indígenas de la Sierra Ma-
dre de Motozintla (ISMAM). En el caso de la OMIECH, fundada en 1985, ésta llevó a cabo 
un destacable trabajo de autoconocimiento del cuerpo, a través del cual abordaron temá-
ticas poco tratadas en esa época, como la sexualidad o la menstruación. También, hay que 
mencionar el movimiento magisterial independiente, en el cual las mujeres tuvieron papeles 
relevantes dentro de su organización.

3.2. Las primeras experiencias organizativas de mujeres

Tanto a nivel estatal como nacional, los 80 fueron terreno fértil para el nacimiento 
de múltiples organizaciones de mujeres, a través de asociaciones civiles y de ONG.11 En 
Chiapas, los primeros esfuerzos organizativos exclusivamente de mujeres, o con interés 
en el trabajo con mujeres, empezaron a surgir a mediados de la década, motivados por la 
situación de desigualdad y discriminación que vivían las mujeres, así como por el ejemplo 
de las luchas de liberación que estaban teniendo lugar en esos años en los países centroa-
mericanos. En estos primeros procesos, uno de los referentes más importantes fueron las 
experiencias de las y los refugiados guatemaltecos en el estado. Por su cercanía geográfica, 
organizaciones de mujeres refugiadas en lucha por el retorno como Mamá Maquín, Flores 
Unidas –que posteriormente pasó a llamarse Ixmucané– y Madre Tierra, fueron ejemplos 
para las organizaciones locales de nueva creación.

La primera experiencia organizativa para estudios sobre mujeres fue el Taller de In-
vestigación de la Mujer en Los Altos de Chiapas Antzetik, creado en 1984 desde el área 
de Ciencias Sociales de la Universidad Autónoma de Chiapas (UNACH). Conformado por 
mujeres y hombres, algunas y algunos de ellos provenientes de la academia guatemalteca, 
acompañó los procesos de lucha y participación política de las mujeres, sistematizando las 
experiencias y promoviendo la discusión sobre la situación de las mujeres en la zona de Los 
Altos. Asimismo, produjo información sobre la situación y la participación de las mujeres, 
a la vez que contribuyó a la toma de conciencia sobre las formas de opresión y explotación 
que vivían las mujeres en la región. Dos años después, en 1986, se llevó a cabo el Primer 
Encuentro de Mujeres Campesinas del Sureste, así como el Primer Encuentro de Mujeres 
Indígenas y Campesinas de Chiapas, espacios en los que se abordaron temas como la vio-
lencia experimentada por ellas en todos los ámbitos: social, político, económico y laboral, 
entre otros.

11	 Márgara Millán, 2009.
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3. Las primeras feministas y los inicios del trabajo desde la perspectiva de género

Primer evento público de 
mujeres para desmitificar 
la celebración del día de las 
madres, 10 de mayo de 1988

(Cortesía)
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También en el mismo año, las y los integrantes del Taller Antzetik vieron la necesidad 
de tener un espacio sólo de mujeres, creando así el Comité Promotor para un Centro de 
Apoyo a Mujeres de Los Altos de Chiapas. Este comité buscó el cambio de la situación de 
las mujeres en la sociedad, promovió formas de relación antiautoritarias e igualitarias y 
ofreció servicios básicos de salud, asesoría jurídica, capacitación y actividades culturales. 
Llegaron a organizar encuentros de mujeres de diferentes partes de la República para crear 
vínculos y compartir conocimientos y experiencias, así como impartieron talleres de salud, 
sexualidad, política, cultura, desarrollo comunitario, violencia y derecho. Cabe destacar el 
festival-mitin que impulsaron el 10 de mayo de 1988, primer evento público de mujeres 
que buscó desmitificar la celebración del día de las madres, mostrándose en oposición a la 
idea de la maternidad intrínseca en las mujeres. En este evento, de forma espontánea, una 
mujer denunció públicamente la violación tumultuaria12 de dos niñas por parte de caciques 
de Chamula. “Nunca había habido un evento público de mujeres. [...] Y fue ahí donde una 
maestra de aquí de San Cristóbal agarró el micrófono y llamó a que nos movilizáramos 
contra las violaciones de los caciques chamulas. Y eso nos conmovió, mucho, a las mujeres 
de San Cristóbal, a todas”.13

Algunas mujeres que participaron en esos años recuerdan especialmente la implicación 
de la periodista Concepción Villafuerte, quien difundió y acompañó personalmente éste 
y otros casos de violación, junto al apoyo de Amado Avendaño como abogado. El 25 de 
noviembre de 1988, en el marco del Día Internacional contra la Violencia hacia las Mujeres, 
el Comité Promotor convocó al Primer Foro contra la violencia hacia las mujeres, en el cual 
confluyeron mujeres de diferentes profesiones, religiones, universidades, etc.

En 1989, en un clima de aumento generalizado de las violaciones a mujeres en todo el 
país, en San Cristóbal de Las Casas tuvo lugar el secuestro y violación de una mujer del ám-
bito académico cercana al movimiento de mujeres. Este hecho visibilizó que la violación no 
era exclusiva de círculos de bajos recursos sino que se extendía entre todos los sectores de 
la población. El aumento de los casos de violación, como el de la detención de un agresor 
que había violado a más de ciento cincuenta mujeres extranjeras, motivaron a la organi-
zación de una marcha el día de las madres, con la participación histórica de más de cien 
mujeres de diferentes sectores de la población: “la mayoría de las que marchamos éramos 
mujeres. [...] para la conservadora San Cristóbal y la cantidad de población, un centenar 
de mujeres a las que luego se unen otras más era así como ¡oh!”.14 Por la presión popu-
lar, en San Cristóbal de Las Casas se amplió el alumbrado público, aumentó la vigilancia 
policial y el presidente municipal se comprometió a intervenir para garantizar castigo a los 
violadores. También, es destacable que el periódico El Tiempo empezó a publicar casos de 
violencia doméstica, visibilizando hechos que antes se mantenían sólo en el ámbito privado 
y de los cuales no se hablaba públicamente.

12	 Violación donde tuvieron responsabilidad más de dos personas.
13	 SIPAZ, entrevista 2015.
14	 Ibíd.
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Es importante notar que, a raíz de esta marcha y con la voluntad de dar atención y 
seguimiento a las agresiones a mujeres en la ciudad, se constituyó el primer organismo 
civil que trabajó con mujeres: el Grupo de Mujeres de San Cristóbal. No todas sus integran-
tes se asumían como feministas pero sí entablaron una reflexión desde la perspectiva de 
género. Las acciones del Grupo de Mujeres desembocaron en la creación de una Fiscalía 
Especializada en Delitos contra la Mujer durante el gobierno estatal de Patrocinio González 
(1988-1993), la cual no prosperó por disputas entre los diversos grupos políticos. A nivel 
nacional, se lograron abrir más espacios como Institutos de la Mujer, Fiscalías Especializa-
das, así como programas de salud sexual y reproductiva. A pesar de la creación de estos 
organismos, algunos sectores de mujeres vinculadas a las luchas de género valoraron estas 
medidas como insuficientes para atender las problemáticas del momento, así como “Las 
acciones públicas, las movilizaciones, logran respuestas del Estado. Muchas veces de simu-
lación, pero siempre tienden a desmentirnos o a decirnos 'no, ya estamos haciendo'”.15

A finales de los 80 y principios de los 90 se consolidaron celebraciones como el 8 de 
marzo –Día Internacional de la Mujer– y el 25 de noviembre –Día Internacional de la Eli-
minación de la Violencia Contra la Mujer. También se popularizaron las movilizaciones de 
denuncia por los actos de violencia de género.

Ya para 1990, el movimiento de mujeres empezó a presentar importantes diferencias 
políticas e ideológicas. El debate se dio en torno a la institucionalización de los movimien-
tos o al mantenimiento de los grupos como colectivos no registrados legalmente. Después 
de la creación del Grupo de Mujeres, surgieron múltiples ONG. Algunas de ellas fueron 
impulsadas por mujeres académicas y activistas para trabajar con mujeres indígenas desde 
una perspectiva de género: “en San Cristóbal de Las Casas se fundan ONG como el Grupo 
de Mujeres de San Cristóbal, COLEM, el Centro de Investigación y Acción para la Mujer 
(CIAM), el Centro de Capacitación para la Ecología y Salud de San Cristóbal (CCESC), Chil-
tak, KINAL ANZETIK. El trabajo de estas ONG comprometidas con las mujeres indígenas 
es muy importante para el desarrollo de una conciencia de género, y se combina con el 
trabajo de las religiosas, organizadas en la Coordinadora Diocesana de Mujeres, CODIMUJ, 
que acompañaba a mujeres indígenas en su lucha por mejorar sus condiciones de vida, im-
pulsando proyectos productivos y también interpretando la palabra de Dios desde la pers-
pectiva de los derechos de las mujeres”.16 Por otro lado, se fundó la Colectiva de Mujeres 
Autónomas Citlalmina (COMAL Citlalmina), como sustituto del antiguo Comité Promotor 
del Taller Antzetik, quienes prefirieron seguir su camino sin constituirse como institución.

Otra tendencia fue la creación de grupos exclusivamente de mujeres en las organizacio-
nes sociales mixtas. Un ejemplo fue la constitución, en 1992, de la Organización Indepen-
diente de Mujeres Indígenas (OIMI), integrada por mujeres expulsadas de Chamula, quienes 
conformaron un espacio propio para trabajar temas que abordaban mejor entre mujeres, 

15	 SIPAZ, entrevista 2015.
16	 Márgara Millán, 2009.
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fuera de plenarias mixtas. Como ésta, en el plazo surgieron otras muchas organizaciones 
campesinas e indígenas de mujeres, algunas de ellas vinculadas a procesos productivos: “las 
Mujeres de Motozintla, Mujeres de Margaritas, Mujeres de Ocosingo, Mujeres de Jiquipilas 
y la Organización de Mujeres Artesanas de Chiapas J'pas Joloviletik, en Los Altos, J’pas 
Lumetik, Nan Choch, ISMAM, y otras”.17

Es importante señalar que algunas de las organizaciones y colectivos de mujeres presen-
taron resistencias a asumirse públicamente como “feministas”. Hubo y hay cierto rechazo 
social hacia las feministas por la creencia de que causan divisiones y por el miedo que 
puede dar la autodeterminación de las mujeres. En entrevista, algunas mujeres nos com-
partieron que “se les acusaba a las feministas 'es que dividen a las organizaciones', dividen 
claro, divides opiniones, por supuesto. Ese es el fin: cambiar opiniones. [...] Cuando instalas 
un pensamiento distinto donde alguien se tiene que mover del lugar, que en este caso son 
los hombres, vas a generar incomodidad. Sufrimos acusaciones, discriminación.”. Es más, 
“a la fecha, en este siglo XXI, todavía a estas alturas es mal visto”. Algunas tampoco se 
asumieron como feministas por las connotaciones occidentales del término (entendiendo 
que homogeneiza las luchas feministas al modelo eurocentrista), que chocaban con la pers-
pectiva de género propia de la cosmovisión de los pueblos originarios de Chiapas.

17	 Ibíd.
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4. El impulso desde la Iglesia católica
“Hoy las mujeres

hoy las mujeres
nos queremos liberar

de la injusticia
de la opresión

que el pasado nos dejó”
Himnario de CODIMUJ

Si por algo se ha caracterizado la Iglesia católica en Chiapas, sobre todo a partir del 
obispado de Samuel Ruiz García (1924-2011), entre 1959 y 1999, ha sido por el proceso de 
toma de conciencia de sus feligreses sobre las condiciones de opresión, así como la facilita-
ción de procesos organizativos en torno a la estructura eclesial. Es por ello que dedicamos 
este apartado al impulso que dio la Iglesia católica a la organización de las mujeres.

La diócesis de San Cristóbal de Las Casas empezó a trabajar en la promoción de la par-
ticipación de las mujeres a partir de los años 60, a raíz de la sensibilidad del obispo Samuel 
Ruiz y por lo dicho en el Concilio Vaticano II, un encuentro ecuménico de obispos de todo 
el mundo, celebrado en el Vaticano de 1962 a 1965, que marcó el inicio de la teología de 
la liberación que reconoció que “La Iglesia es el pueblo y su opción es por los más abando-
nados y excluidos (mujeres, jóvenes y campesinos)”.18

En aquellos años, jTatic –nombre con el que era conocido el obispo Samuel Ruiz en las 
comunidades indígenas, en expresión de reconocimiento moral y respeto hacia su trabajo 
con los pueblos– “cuenta que [las mujeres] lo saludaban con una voz bien bajita, que ape-
nas si escuchaba. Le dolía ver cuando lo recibían en las fincas, como ellas se la pasaban 
nada más haciendo el café, sin sentarse nunca junto con los hombres a beberlo. Y veía 
como las cambiaban por un animal, eso lastimaba mucho su corazón. También se dio cuen-
ta que las mujeres en los grupos mixtos estaban completamente en silencio”.

En 1963, invitó a unas religiosas a abrir una “Casa de Formación para mujeres indíge-
nas”: un internado para niñas y mujeres jóvenes indígenas para fomentar su participación 
en la Iglesia. Fue la primera acción que se realizó en atención directa a las mujeres. Las 
hermanas que asumieron esta tarea reconocieron después que la iniciativa se centró en la 
protección y la enseñanza de cosas útiles, sin “reconocer a profundidad lo grave de la pro-
blemática de las mujeres”. Más tarde, se dieron cuenta que alcanzaba a beneficiar a muy 
pocas mujeres y que mantenía una postura asistencialista.

18	 Todos los citados de este apartado corresponden a CODIMUJ, 1999.
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Entre 1968 y 1977, se formaron los primeros grupos de mujeres en la diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas: “se planteó el objetivo de formar grupos en las regiones a los que 
asistieran solamente mujeres, en vez de encontrarlas en un solo lugar fuera de su comuni-
dad”. Fue un proceso muy difícil: “Muchos maridos se oponían a nuestras reuniones porque 
las vecinas empezaron a hacer chismes, a otras les daba miedo asistir porque según ellas 
iban a despertar el enojo de la familia y el de Dios, pues no estaban obedeciendo a lo que 
se les había aconsejado cuando se casaron”. Y porque “siempre hay miedo de expresarse 
porque las mujeres sienten que no saben nada”, pero “cuando empezamos a hablar, vimos 
como nuestros problemas eran los mismos”.

Para estos años, se dieron otros hechos y eventos que marcaron el contexto, tanto para 
las mujeres como para los hombres, en el estado de Chiapas. En particular, en 1974, la dió-
cesis convocó el Congreso Indígena, para conmemorar los quinientos años del nacimiento 
de Fray Bartolomé de Las Casas -figura histórica muy reconocida por la defensa de los de-
rechos de los pueblos indígenas y primer obispo de la diócesis de Chiapas-. A este congreso 
asistieron más de mil cien representantes de los pueblos ch'ol, tseltal, tsotsil y tojolab'al, los 
cuales hicieron fuertes denuncias sobre problemáticas comunes y ratificaron cuatro ejes de 
trabajo: Tierra; Producción y Comercialización; Educación y Salud; Autogestión. Este evento 
fue un precedente organizativo clave en los movimientos indígenas de Chiapas, entre ellos, 
el EZLN.19 A raíz de ello, algunas mujeres empezaron a participar en organizaciones cam-
pesinas independientes.

Los grupos de mujeres de la diócesis estuvieron juntándose “descubriendo a la mujer 
en la Palabra de Dios” y desde ahí, encontraron fuerza para abrir proyectos en las distintas 
zonas: hortalizas, horno común, crianza de animales, tiendas colectivas; cooperativas de ar-
tesanas, entre otras. En algunas zonas, además, se combinó con trabajo de alfabetización.

En la etapa posterior (1978-1986), se empezaron a nombrar representantes locales y 
a abrir espacios de intercambio al interior de lo que se llamaron regiones, mediante los 
Encuentros Interregionales. “Eso fue muy difícil, muchas hermanas se quedaron solas. Pero 
luchamos por salir, a pesar de los chismes”. Eso se explica porque “choles, lacandones, to-
jolabales, tsotsiles, tseltales, náhuatls, españoles, mestizos y muchos que nos falta nombrar, 
por cientos de años han estado de acuerdo en cuál debe ser el destino de toda mujer, para 
qué sirven y cuál ha de ser su papel y forma de comportarse en la vida. Si alguna pensaba 
en cambiar, era excluida de la comunidad”.

Para mediados de los 80, algunos de los trabajos colectivos de mujeres en las regiones 
se empezaron a dar sin la presencia de asesoras externas y se decidió que “había que buscar 
la articulación entre las mujeres de todas las zonas”. Para 1986, se contaba ya con más de 
trescientos grupos articulándose en diferentes zonas pastorales. “El intercambio entre las 

19	 Andrés Aubry, 2004.



Luchar con corazón de m
ujer. 

Situación y participación de las m
ujeres en Chiapas (1995-2015)

[29]

4. El impulso desde la Iglesia católica

Trabajo pastoral con mujeres 
en comunidades de la zona 

Norte de Chiapas en los 80s 

(Cortesía Estela Barco)
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mujeres de distintos lugares nos enriqueció en diferentes aspectos. Uno muy importante es 
que nuestra identidad como mujeres se valoró, así como nuestra identidad como indígenas 
[...] y junto con ello, el pensamiento y deseo de rescatar las cosas buenas de nuestra cultura 
como los idiomas, el saber vivir en armonía con la naturaleza, nuestra lucha para defen-
dernos y avanzar”. Paralelamente, “agarrábamos más fuerza para participar en las organi-
zaciones campesinas a las que iban los pobres. Para pelear por lo que nos pertenece, para 
defender nuestra voz como mujeres que se guían por la Palabra de Dios. Nos hemos ido 
dando cuenta de que siempre hemos estado excluidas como mujeres, como pobres y como 
indígenas, que no se nos ha tomado en cuenta para las decisiones, ni por el Gobierno y los 
partidos políticos, ni por la Iglesia, ni por los hombres de la familia, ni por las organizaciones 
del pueblo liderado por hombres”.

Más adelante, se iniciaron intercambios con ONG, académicas y mujeres organizadas en 
otros estados, como el Encuentro de la Coordinadora de Mujeres Campesinas e Indígenas 
del Sureste en 1987: “Fue importante para nosotras ver que había mujeres luchando de 
otra manera por las mismas causas”. En 1991, después de varias asambleas en la diócesis 
de San Cristóbal, se aprobó formalmente el Área de Mujeres y en 1992, se constituyó la 
Coordinación Diocesana de Mujeres (CODIMUJ), un espacio en el que las mujeres pudieran 
reflexionar sobre la Palabra de Dios y sus vidas “con ojos, mente y corazón de mujeres”. 
Para mediados de los 90, CODIMUJ contaba con la participación de más de diez mil mu-
jeres. Este proceso ha sido, y sigue siendo, clave para el despertar de muchas mujeres a la 
participación en las zonas indígenas y campesinas de Chiapas.
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5. La despenalización del aborto en Chiapas
Otro hecho relevante que influyó en la participación de las mujeres y en las luchas por 

cuestiones de género fue la despenalización del aborto en Chiapas. Este hecho ocasionó el 
posicionamiento de los grupos de mujeres, tanto a favor como en contra, sacudiendo las 
alianzas y creando un nuevo panorama.

En diciembre de 1990, el Congreso del estado, con mayoría del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI), aprobó por unanimidad la reforma de los artículos 134, 135, 136 y 137 
del Código Penal, ampliando las razones o supuestos por las cuales el aborto no fuera 
punible en el estado. Esta reforma permitió la interrupción del embarazo a solicitud de la 
pareja por motivos de planificación familiar, a petición de las madres solteras o por razo-
nes económicas. Muy llamativamente, esta discusión se generó en un estado en el que el 
aborto no parecía ser una prioridad para amplias franjas de la población, aunque, según el 
propio gobernador en esa época, Patrocinio González Garrido, en la entidad se practicaban 
doscientos mil abortos al año. Ante la alta tasa de mortalidad infantil, la preocupación de 
muchas mujeres era “no saber cómo abortar sino cómo asegurarse que su hijo pudiera 
nacer y no morirse en el intento”.20 Cabe subrayar que, desde los 80, la tendencia legisla-
tiva a nivel nacional sobre el tema apuntaba al endurecimiento de las penalizaciones hacia 
las mujeres que practicaban abortos, generando polémica en todo el país, y provocando 
que muchas mujeres se asumieran como feministas y generaran los primeros esfuerzos de 
articulación en torno al tema.

Posteriormente a la publicación de las reformas en el Código Penal de Chiapas, se 
desató un fuerte debate alrededor de la despenalización del aborto, tanto a nivel estatal 
como nacional. Entre las y los opositores destacaron grupos como Pro-Vida o el Partido de 
Acción Nacional (PAN), mientras que entre las y los que se posicionaron a favor de la despe-
nalización destacó el Frente Nacional por la Maternidad Voluntaria y la Despenalización del 
Aborto. Éste último se pronunció en contra de la suspensión de las reformas en Chiapas, 
organizando un plantón frente a la sede de la representación del gobierno chiapaneco en 
el Distrito Federal. Asimismo, el Frente realizó una jornada por la maternidad voluntaria y 
un acto simbólico en el Monumento a la Madre, donde debajo de la leyenda “A la que nos 
amó aun antes de conocernos” instalaron una placa con la inscripción “Porque su materni-
dad fue voluntaria”. Otro referente importante fue Católicas por el Derecho a Decidir, una 
organización de creyentes que, desde una perspectiva feminista, luchó, y a día de hoy sigue 
luchando, por los derechos humanos de las mujeres y de las y los jóvenes, especialmente los 
derechos sexuales y reproductivos, incluido el acceso al aborto seguro y legal. Es de desta-
car que, antes de las reformas, las discusiones en torno al aborto quedaban restringidas a 

20	 SIPAZ, entrevista 2015.
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reducidos sectores de la población. Tras la ampliación de los supuestos por los cuales era 
permitida la interrupción del embarazo, el debate se extendió a la opinión pública.

En Chiapas, también se dio la polarización de opiniones en torno a las reformas. Por un 
lado, la Iglesia católica se opuso a dicha medida. A través de una carta pastoral publicada 
del obispo Samuel Ruiz, se posicionó a favor del respeto a la vida y a la maternidad de 
las mujeres, viendo la despenalización como una forma de presión del gobierno hacia las 
mujeres para interrumpir los embarazos, en un contexto donde se daban esterilizaciones 
forzadas. Asimismo, la carta fue un llamado a respetar a las mujeres en sus procesos de 
embarazo y a asumir de forma responsable la maternidad y la paternidad. La Iglesia con-
vocó a una manifestación de protesta en Tuxtla Gutiérrez, donde, a pesar de tener mucho 
mayor poder de convocatoria entre sus fieles, marcharon apenas tres mil personas. Del otro 
lado, en la posición pro derecho a decidir, se empezó a gestar un movimiento organizativo 
de mujeres: el Frente Estatal por la Despenalización del Aborto en Chiapas. Resultado de 
este proceso fue el Primer Foro Nacional por la Maternidad Voluntaria en Chiapas, que hizo 
especial hincapié en la despenalización del aborto en el sentido de no penalización ni crimi-
nalización de las mujeres tras tomar la decisión de interrumpir su embarazo, planteando la 
importancia de la prevención de embarazos no deseados. El debate adquirió características 
especiales en el estado, debido a la gran influencia de la Iglesia católica. Posicionarse a favor 
implicaba una posible pérdida de relación con grupos religiosos, mientras que asumirse en 
contra podía conllevar el rechazo de grupos feministas pro abortistas. Las organizaciones 
de mujeres tuvieron que tener discusiones internas para definir sus líneas estratégicas. De 
hecho, algunos sectores de la población interpretaron la despenalización como un intento 
del gobierno de debilitar el poder de la Iglesia católica en Chiapas, sabiendo que la iglesia 
estaría contra la despenalización y perdería apoyo de quienes estuvieran a favor.21

Después de los numerosos esfuerzos organizativos y de toda la polémica en torno al 
tema, la despenalización de la interrupción del embarazo en Chiapas sólo tuvo una validez 
de veintidós días. Después, fue suspendida indefinidamente, hasta que en 1994 se repena-
lizó el aborto, a excepción de los antiguos supuestos y agregando el caso de que la madre 
tuviera VIH-Sida. “Muchas luchas dimos pero sí se echó para atrás a final de cuentas, por 
la presión de la Iglesia”.22 Una mujer vinculada al movimiento a favor de la despenalización 
nos compartió: “Yo siento que en esa época teníamos una debilidad, y esa debilidad era 
organizativa. Era un trabajo mucho más intelectual, desde un feminismo pero no tan orga-
nizado como ahorita.”

Por esas fechas, en México se registraban alrededor de mil quinientas muertes anuales 
por abortos mal practicados.23

21	 Ibíd.
22	 SIPAZ, entrevista 2015.
23	 Rosa Rojas, 1995.
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6. 1993: La Ley Revolucionaria de Mujeres
“Esa es la verdad: el primer alzamiento del EZLN 

fue en marzo de 1993 y lo encabezaron las 
mujeres zapatistas. No hubo bajas y ganaron. 

Cosas de estas tierras.”
Subcomandante Insurgente Marcos

Uno de los grandes referentes de lucha organizada de mujeres en Chiapas es, sin duda 
alguna, el proceso que llevaron a cabo las mujeres zapatistas. Ya estaban organizadas 
desde antes del levantamiento armado de 1994, siendo uno de los momentos clave, la 
publicación de la Ley Revolucionaria de Mujeres (LRM).

Según testimonios de mujeres zapatistas, una vez terminada la dominación de los fin-
queros durante los años de explotación que vivieron bajo el régimen de acasillamiento, 
ellas no se liberaron de la dominación masculina. Dicen que los hombres aprendieron de 
los patrones a mandar y a someter a las mujeres, que se creían “los patroncitos de la casa”. 
Por seguir viviendo en un sistema patriarcal,24 ellas continuaron encerradas en sus casas, 
privadas de participar en el espacio público, quedando relegadas al cuidado de sus hijas e 
hijos y a la realización del trabajo doméstico.

“Nosotros dentro de la organización, con tanta falta de derechos como mujeres, vimos 
necesario luchar por la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, fue así como se 
dictó nuestra Ley Revolucionaria de Mujeres”.25 Fue por la situación de opresión, junto con 
los ejemplos de otras luchas con participación de mujeres en esa época en Centroamérica, 
que las mujeres zapatistas se organizaron para reclamar la igualdad de derechos, tanto 
dentro de la familia, como en la comunidad y en la lucha. En diciembre de 1993, apareció 
en la publicación “El Despertador Mexicano, Órgano Informativo del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional”, un documento innovador: la Ley Revolucionaria de Mujeres. En él, 
se compilaron diez demandas provenientes de las mujeres zapatistas, que presentaron en 
forma de derechos.

24	 Entendemos por sistema patriarcal el conjunto de relaciones sociales de distribución desigual del poder entre 
hombres y mujeres, en la cual los hombres tienen preeminencia.
25	 EZLN, 2014.
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En el contexto de aparición pública de la Ley, fue totalmente novedoso que un movi-
miento reclamara los derechos de las mujeres y pusiera la cuestión de género en el cen-
tro de sus demandas ya en la primera publicación. Como describe Sylvia Marcos (2014), 
“Recuerdo lo novedoso, en ese diciembre del 93, que fue encontrar una publicación, la 
primera, de un movimiento social revolucionario, o 'guerrilla', que incluía, en su primera 
aparición pública –su 'carta de presentación'– la exigencia de los derechos de las mujeres. 
En esas épocas, era verdaderamente innovador”.

Primero.-	 Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación política, 
tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar 
y grado que su voluntad y capacidad determinen.

Segundo.-	 Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.

Tercero.-	 Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pue-
den tener y cuidar.

Cuarto.-	 Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la co-
munidad y tener cargo si son elegidas libre y democráticamente.

Quinto.-	 Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atención primaria en su 
salud y alimentación.

Sexto.-	 Las mujeres tienen derecho a la educación.

Séptimo.-	 Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas 
por la fuerza a contraer matrimonio.

Octavo.-	 Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente ni 
por familiares ni por extraños. Los delitos de intento de violación 
o violación serán castigados severamente.

Noveno.-	 Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organización 
y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias.

Décimo.-	 Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones que señala 
las leyes y reglamentos revolucionarios.

LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES
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6. 1993: La Ley Revolucionaria de Mujeres

Mujer Zapatista

(© Jan Jap)
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La elaboración de la LRM fue un proceso largo. Las Comandantas Ramona y Susana 
pasaron varios meses recorriendo las comunidades zapatistas, dialogando con grupos de 
mujeres y en asambleas comunitarias, hasta que la Ley fue aprobada por consenso. En un 
comunicado, el EZLN relató cómo fue aprobada por el Comité Clandestino Revoluciona-
rio Indígena-Comandancia General (CCRI-CG) durante una reunión para aprobar las Leyes 
Revolucionarias: “A Susana le tocó leer las propuestas que había juntado del pensamiento 
de miles de mujeres indígenas. Empezó a leer y, conforme avanzaba en la lectura, la asam-
blea del CCRI se notaba más y más inquieta. [...] Susana no se arredró y siguió embistiendo 
contra todo y contra todos: 'Queremos que no nos obliguen a casarnos con el que no que-
remos. Queremos tener los hijos que queramos y podamos cuidar. Queremos derecho a 
tener cargo en la comunidad. Queremos derecho a decir nuestra palabra y que se respete. 
Queremos derecho a estudiar y hasta de ser choferes'. Así siguió hasta que terminó. Al final 
dejó un silencio pesado. Las 'leyes de mujeres' que acababa de leer Susana significaban, 
para las comunidades indígenas, una verdadera revolución. [...] De pronto casi simultánea-
mente, las traductoras acabaron y, en un movimiento que se fue agregando, las compañe-
ras responsables empezaron a aplaudir y hablar entre ellas. Ni qué decir que las leyes 'de 
mujeres' fueron aprobadas por unanimidad”.26

Es importante mencionar que las mujeres zapatistas destacan que ésta es una Ley para 
las mujeres pero también para los hombres, que no busca invertir la dominación de género, 
sino que no haya ni dominantes ni dominados: “Cuando se hizo esta ley no es porque las 
mujeres quieren mandar, no es porque las mujeres quieren dejar dominado a su esposo, 
a su compañero, esto no quiere decir nuestra ley. Por eso hay que estudiarlo muy bien 
esta ley, porque no queremos hacer una construcción para seguir la misma historia como 
hemos estado, que mandan los compañeros que son los machistas; y si mal interpretamos 
esto igual va a pasar, mandan las compañeras y los compañeros pobrecitos, ahí se quedan 
botados también, pero nosotras no queremos eso”.27 Asimismo, busca a la par los derechos 
individuales como mujeres y los derechos colectivos como pueblos en lucha, es decir, que 
no se priorizan ni jerarquizan ambos derechos sino que se lucha por su consecución pareja.

La LRM tuvo un intento de ampliación, en 1996, el cual no llegó a aprobarse por falta de 
consenso de todas las zonas. Con treinta y tres puntos, concretaba más a detalle algunos 
de los aspectos de la Ley. Por ejemplo, proponía el derecho de las mujeres a participar en 
igualdad de condiciones en las asambleas y en la toma de decisiones, así como su derecho a 
prepararse para desarrollarse política, social, económica y culturalmente. También recono-
cía el derecho de ser apoyadas por sus esposos, quienes debían dar permiso a las mujeres 
para salir y, mientras, asumir las tareas de cuidado de la casa y la familia durante la ausencia 
de la pareja. Muy importante es que reconocía el derecho de las mujeres a la propiedad de 
la tierra, a heredarla, trabajarla y repartirla en partes iguales con su marido y sus hijas e hijos 
en caso de divorcio, así como a pedir crédito y a emprender procesos productivos. Además, 

26	 Subcomandante Insurgente Marcos, 1994.
27	 EZLN, 2014.
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6. 1993: La Ley Revolucionaria de Mujeres

prohibía tanto la prostitución como que los hombres tuvieran más de una mujer. Vetaba la 
ruptura de la unión de pareja sin una razón, no permitía las relaciones amorosas fuera de 
la norma de la comunidad y seguía pronunciándose contra el alcohol y las drogas –ya fuera 
siembra, venta o consumo– por ser las mujeres las más afectadas por las consecuencias 
como el maltrato, y la pobreza.
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7. 1994: ¿Y las mujeres qué?
Suena totalmente arbitrario iniciar una cronología que se refiere a Chiapas en el año 

1995, cuando si una fecha marcó la historia reciente del estado fue 1994, con el levanta-
miento armado del EZLN. La irrupción pública del Ejército Zapatista demandando trabajo, 
tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia 
y paz,28 significó un antes y un después en la historia chiapaneca, nacional e internacional. 
Por varios años, convirtió al estado en el epicentro de la agenda, tanto para el gobierno 
mexicano como para los movimientos que venían pugnando por cambios sociales a nivel 
mundial.

Fue un año clave para muchas mujeres indígenas y mestizas, tanto en lo individual como 
en lo colectivo, ampliando sus posibilidades de participación: “el zapatismo trajo una toma 
de conciencia de la realidad. Es verdad que estamos aplastadas, dicen ellas ahora. Nosotras, 
en el olvido del olvido, ni cuenta nos habíamos dado. Ahora empezamos a hablar, a decir 
nuestra palabra. Ahora al menos sabemos cómo estamos de aplastadas”.29

7.1. Insurgentas: la participación de las mujeres 
zapatistas en el levantamiento armado

Las mujeres han tenido presencia en el EZLN desde su fundación el 17 de noviembre de 
1983. Pocas fueron las mujeres que se incorporaron a las filas del Ejército Zapatista en sus 
inicios, aunque con el paso del tiempo más se fueron uniendo al movimiento. “Los primeros 
6 insurgentes, cinco hombres y una mujer. De esos 6, tres eran mestizos y tres indígenas. 
La proporción de 50 por ciento mestizos y 50 por ciento indígenas no ha vuelto a repetirse 
en los 20 años del EZLN, tampoco la proporción de mujeres (menos de 20 por ciento en 
esos primeros días). Actualmente, 20 años después de aquel 17 de noviembre, el porcentaje 
debe andar por un 98.9 por ciento de indígenas y 1 por ciento de mestizos. La proporción 
de mujeres anda ya cerca de 45 por ciento”.30

La aparición pública del EZLN tuvo lugar el primero de enero de 1994, cuando miles de 
combatientes tomaron siete ciudades del estado de Chiapas. En esos primeros momentos, 
ya era visible la participación de las mujeres: testimonios cuentan asombrados cómo había 
mujeres enfundadas en uniformes militares, cargando armas e incluso ocupando puestos 
de autoridad: “Salir a la calle, ver en el uniforme militar mujeres con grado, con arma, con 
mando y que les obedecieran. ¡Ahí sí nos hizo justicia la revolución! Y todas ellas, al menos 

28	 EZLN, 1993.
29	 Guiomar Rovira, 1997.
30	 Subcomandante Insurgente Marcos, 2003.
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las visiblemente mujeres eran visiblemente indígenas, hasta podías decir a qué pueblo per-
tenecían por el tipo de adornos que se ponían arriba y encima de la capucha y del quepí”.31

Más aún, fue una mujer –la mayor Ana María– quien dirigió la toma de San Cristóbal 
de Las Casas. En palabras de las propias mujeres zapatistas, la aparición pública de mujeres 
“insurgentas” fue un importante ejemplo y animó a muchas otras mujeres a participar: 
“Las compañeras de los pueblos vieron cómo las insurgentes también salimos a la guerra 
y cómo empuñamos las armas y nos vieron cómo salimos como los compañeros. Ahí se 
vio cómo las mujeres no sólo servimos para la cocina o para mantener a los niños, sino 
que también podemos participar en las filas de los insurgentes. Así fue como después de 
la guerra empezaron a llegar más mujeres. Ahora veinte años después siguen llegando 
mujeres insurgentes”.32

La preparación militar que recibieron las y los insurgentes implicó dejar sus comunidades 
de origen para vivir en campamentos de entrenamiento militar, ubicados en las montañas. 
Más difícil era para las mujeres la incorporación al Ejército, pues además de las renuncias 
personales, familiares y materiales que afectaban a todos y cada uno de las y los insurgen-
tes, ellas tuvieron los agregados de romper con la estereotipada división sexual del trabajo, 
según la cual las tareas bélicas no corresponden a las mujeres, además de enfrentar la resis-
tencia de los varones a recibir órdenes de una mujer. “Hay cosas, pequeñas, cotidianas, que 
forman parte de la vida guerrillera y son como cuotas que la montaña impone a quienes 
se atreven a ser parte de ella. Conozco todas y cada una de esas dificultades, y sé bien que 
para las mujeres son dobles. [...] Si a alguno le causa admiración el hecho de que alguien 
abandone su historia y, como decimos nosotros, se 'enmonte' eligiendo la profesión de sol-
dado insurgente, debería detenerse a ver a quienes hacen esa elección siendo mujeres. Su 
admiración sería doble. [...] las insurgentas suman una sombra más a la del pasamontañas 
que portan: son mujeres. Y, me toca decirlo, suman también un rango superior de heroís-
mo al de nosotros los hombres”.33

Por otro lado, el hecho de integrarse al Ejército Zapatista era una alternativa a los man-
datos comunitarios para las mujeres en los pueblos. Según Márgara Millán (2014), el EZLN 
fue una instancia que ofreció opciones de desarrollo y transformación que no eran acce-
sibles, ni en las comunidades, ni fuera de ellas. De quedarse en sus lugares de origen, lo 
más probable era que las mujeres llegaran a tener pocos estudios, se casaran a temprana 
edad, tuvieran varias hijas e hijos y su vida girara en torno a la familia y la casa. En cambio, 
integrándose a las filas insurgentes del EZLN, las mujeres tenían la oportunidad de aprender 
“castilla”,34 así como de formarse en lectura y escritura. También pudieron acceder a servi-
cios de salud, a una mejor alimentación y pudieron retrasar su matrimonio y su maternidad.

31	 SIPAZ, entrevista 2015.
32	 Gloria Muñoz, 2003.
33	 Subcomandante Insurgente Marcos, 2000.
34	 Forma en la que es comúnmente conocida la lengua española en las comunidades.
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7. 1994: ¿Y las mujeres qué?

El mismo EZLN, reconoció que, en el Ejército, las insurgentas tuvieron dificultades para 
ocupar cargos, debido a la oposición de los insurgentes varones a estar subordinados a una 
mujer: “en la montaña y como mandos de tropa deben enfrentarse a la resistencia mayori-
taria de los insurgentes a recibir órdenes de una mujer”.35

7.2. Las mujeres de la sociedad civil

Después del levantamiento, el EZLN convocó a la sociedad civil a tomar parte en múl-
tiples eventos. Como acto con participación mixta a destacar, en cuanto a la afluencia de 
mujeres, fue el Cinturón de Paz alrededor de la catedral de San Cristóbal de Las Casas, 
donde tuvieron lugar, en febrero de 1994, los Diálogos de Catedral. Este encuentro entre 
miembros del CCRI-CG y el gobierno federal, fue una reunión para sentar acuerdos hacia 
la paz. Para garantizar su seguridad, el EZLN hizo un llamado a la participación en un triple 
cordón humano alrededor de la catedral. Una de las tres capas del cinturón estuvo integra-
da por casi cuatrocientas personas de la sociedad civil, más de la mitad de las cuales fueron 
mujeres.

También en 1994, se dieron los primeros indicios del uso de las mujeres como botín 
de guerra. Un caso paradigmático fue la violación tumultuaria de tres mujeres jóvenes 
tseltales por parte de un grupo de militares en un retén en Altamirano. Los hechos fueron 
denunciados, aunque hubo intentos de silenciar la violación por parte del gobierno y del 
Ejército.36 Las jóvenes fueron hostigadas y enfrentaron dudas y críticas en su comunidad, 
por lo que tuvieron que exiliarse. Estas violaciones motivaron a una marcha multitudinaria 
en San Cristóbal de Las Casas, en muestra de solidaridad con las tres mujeres y en repudio 
a los abusos.

En cuanto a articulación específica de mujeres, un evento relevante fue la Convención 
Estatal de Mujeres Chiapanecas, que se llevó a cabo en San Cristóbal de Las Casas en varias 
sesiones en 1994. En ella, participaron múltiples organizaciones sociales y no gubernamen-
tales que trabajaban con mujeres y que quisieron responder a la convocatoria del EZLN a 
la Convención Nacional Democrática (CND), en agosto de ese mismo año. “Ese espacio se 
orienta no como un espacio feminista pero sí con la orientación de las compañeras femi-
nistas. Ahí se reunían las mujeres que estaban integradas en su mayoría a organizaciones 
mixtas, campesinas y sociales. Y se logran muchos avances. Lo innovador era el reclamo de 
los derechos específicos de las mujeres en el marco de la lucha integral, no como una cosa 
aparte”.37 En la Convención Estatal de julio se hizo un amplio diagnóstico de la situación 
de las mujeres y se compilaron una serie de demandas. Entre ellas estaban el fin de la vio-

35	 Ibíd.
36	 Rosa Rojas, 1995.
37	 SIPAZ, entrevista 2015.
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lencia contra las mujeres, el no ser manipuladas al recibir apoyos de gobierno, el derecho a 
participar en la elaboración de las leyes sobre pueblos indígenas, el derecho a ser elegidas 
para ejercer cargos en sus organizaciones y comunidades, el derecho a decidir el número de 
hijas e hijos que quisieran y pudieran cuidar, el derecho a escoger al marido, la abolición de 
la venta de mujeres, entre otras. A pesar de disputas internas sobre los objetivos y la forma 
de entender el feminismo, la Convención se consolidó durante 1995.38

38	 Neil Harvey, 1998.
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1995 a la actualidad

En este segundo capítulo, se pretenden compilar las eta-
pas y los hechos históricos más relevantes en el plazo 
de 1995 a 2015, describiendo cómo fueron vividos por 
las mujeres en Chiapas. Asimismo, se pretende analizar 

cómo ha cambiado, si es que lo ha hecho, la situación de las mu-
jeres en estos veinte años. Para ello, en un primer momento se 
describe la situación de las mujeres a mediados de los noven-
ta, haciendo un breve repaso a cómo eran sus condiciones de 
vida en aquel entonces. En un segundo bloque, se identifican las 
grandes etapas que marcaron los diferentes gobiernos en turno. 
Finalmente, en un tercer momento, se describe la situación de 
las mujeres en Chiapas a día de hoy, a través de  rubros, basados 
en los derechos humanos, como salud y alimentación, educación 
y monolingüismo, violencia, marco legal y acceso a la justicia, de-
recho a decidir, situación socioeconómica y trabajo, participación 
política y organizativa, acceso a la tierra.
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1. La situación de las mujeres 
a mediados de los 90

Como punto de partida para entender la situación de las mujeres indígenas en Chiapas 
a mediados de los 90, se puede iniciar con el siguiente testimonio: “En la mayoría de las 
comunidades, nuestra palabra de mujer no tiene voz, como tampoco la tiene en el mundo 
mestizo. Estos dos espacios nos han negado el derecho a vivir con dignidad. En la familia 
indígena las mujeres siempre somos mujeres; la niñez para nosotras no existe y desde niñas 
comenzamos a envejecer cargando a nuestros hermanos, moliendo maíz, dando de comer 
a las gallinas, aprendiendo de la tristeza de nuestras madres a construir nuestras propias 
tristezas, porque hasta el varón más pequeño de la casa tiene derecho a mandar y decidir 
nuestras vidas. Los golpes, los insultos, el abuso sexual, el abandono y el miedo, forman 
nuestros espacios de mujeres, privándonos de nuestra capacidad de amar, porque nosotras 
no podemos expresar el amor, porque a muchas de nosotras nos escogen el marido. Las 
mujeres, además de desempeñar los trabajos indispensables para la familia, vamos a la mil-
pa y trabajamos igual que los hombres, pero al término de nuestra jornada, nadie nos sirve 
la comida, nadie respeta ni da valor a nuestro trabajo y nadie confía en nuestra capacidad 
para decidir porque hasta para comprar jabón tenemos que pedir permiso, y si los hombres 
de la casa toman trago todo se vuelve peor, hasta la pobreza. En la comunidad hasta que 
las mujeres mayores dicen que estas cosas son la costumbre, y las autoridades no hacen 
nada cuando te quejas, al contrario, te regañan y siempre le dan la razón al hombre aunque 
éste casi te mate. [...] En el mundo de los mestizos las cosas también son difíciles; en su ma-
yoría los hombres y las mujeres nos ven mal y de indias mugrosas no nos bajan; nos hacen 
trabajar de sol a sol y nunca nos pagan lo justo. En el hospital los médicos y las enfermeras 
nos miran con asco, nos obligan a quitarnos la ropa y no tienen pena de nuestra vergüenza 
[...]. En las tiendas, nos atienden al último aunque nuestro dinero valga lo mismo. De nada 
sirve quejarte porque para las autoridades de aquí, las mujeres indígenas no existimos, 
porque además de que nos discriminan, somos muy pocas las que tenemos documentos, 
como si los documentos fueran lo único que probara que somos personas”.1

Como ya deja entrever este testimonio, a mediados de los 90 Chiapas estaba en una 
situación de marginación. A pesar de que es sabido que las estadísticas no reflejaban fiel-
mente la realidad, pues la gran mayoría de población indígena habitaba en zonas remotas 
donde no llegaban las personas que levantaban las encuestas, además de que éstas no 
hablaban las lenguas originarias, las cifras ya mostraban una situación preocupante. Más 
exactamente, el 34% de la población del estado estaba en una situación de marginación 
muy alta; un 50% en alta; casi el 11%, en media y prácticamente el 5%, en baja. En un 
estado que generaba el 35% de la energía eléctrica del país, un 34% de sus viviendas no 

1	 Rosa Rojas, 1995.
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tenían acceso a este servicio. En una zona rica en recursos naturales y agrícolas (segundo 
lugar nacional a nivel de producción de cacao y café, por ejemplo), también en petróleo, 
casi el 60% de la población sobrevivía apenas con un salario mínimo. Sólo el 57% tenía 
acceso a agua potable entubada y más de un 42% carecía de drenaje e instalaciones sani-
tarias. Eso tenía repercusiones fuertes en cuestiones de salud, al combinarse además con 
un bajísimo acceso a servicios médicos.

Sumado a ello, Chiapas ocupaba el último lugar de escolaridad a nivel nacional: un 62% 
de las y los jóvenes mayores de 15 años no terminaban la primaria y, aunque no hay esta-
dísticas diferenciadas por sexo, es sabido que menos eran las niñas que iban a la escuela y 
por menos tiempo que los niños. La pobreza de las zonas indígenas y campesinas reforzaba 
la necesidad de trabajar y apoyar en la casa desde la niñez. Más que una cuestión cultural, 
varios factores estructurales dificultaban el acceso a la educación: lejanía de las escuelas, 
ausencia o mal estado de los caminos, maestras y maestros que hablaban exclusivamente 
castilla y poca sensibilidad intercultural de los recursos pedagógicos existentes, entre otros. 
En cuanto a las mujeres, el 68% de las mayores de 15 años eran analfabetas, además de 
que una amplia mayoría de las mujeres en las comunidades indígenas eran monolingües en 
su lengua materna y no hablaban español. “Casi todas éramos analfabetas. Y no hablába-
mos para nada la castilla. No se pensaba que fuera importante que tuviéramos escuela y 
conocimientos. Con saber cocinar y bordar era suficiente”.2

En un comunicado de enero de 1994, después de que el gobierno mexicano declarara 
una ley de amnistía diciendo que “perdonaba” al EZLN por haberse levantado en armas, el 
Subcomandante Insurgente Marcos escribió: “¿Quién tiene que pedir perdón y quién puede 
otorgarlo? ¿Los que, durante años y años, se sentaron ante una mesa llena y se saciaron 
mientras con nosotros se sentaba la muerte, tan cotidiana, tan nuestra que acabamos por 
dejar de tenerle miedo? ¿Los que nos llenaron las bolsas y el alma de declaraciones y pro-
mesas? ¿Los muertos, nuestros muertos, tan mortalmente muertos de muerte ‘natural’, es 
decir, de sarampión, tosferina, dengue, cólera, tifoidea, mononucleosis, tétanos, pulmo-
nía, paludismo y otras lindezas gastrointestinales y pulmonares? ¿Nuestros muertos, tan 
mayoritariamente muertos, tan democráticamente muertos de pena porque nadie hacía 
nada, porque todos los muertos, nuestros muertos, se iban así nomás, sin que nadie llevara 
la cuenta, sin que nadie dijera, por fin, el ‘¡YA BASTA!’, que devolviera a esas muertes su 
sentido, sin que nadie pidiera a los muertos de siempre, nuestros muertos, que regresaran 
a morir otra vez pero ahora para vivir?”.

En voces de mujeres: “No había servicios, ni agua, ni luz, ni doctores, ni leyes que nos 
protegieran”. “Estábamos tratando de hacer que los hijos vivieran, peleando todos los días 
con la muerte” y “Faltan buenos servicios de salud. Casi siempre perdemos horas y horas en 
buscar un médico, pues si acaso hay una clínica cerca luego ahí no hay médico”.3

2	 CODIMUJ, 1999.
3	 Ibíd.
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En los años posteriores al levantamiento armado, el gobierno mexicano enfatizó el tema 
de los usos y costumbres autóctonos como el principal “lastre” o motor de la marginación 
y exclusión, en particular de las mujeres. El propio EZLN, así como voces de la academia, 
cuestionaron este entendimiento, explicando la discriminación de las mujeres por la triple 
opresión causada por su condición de clase (por ser pobres), por su condición de género 
(por ser mujeres) y por su condición étnica (por ser indígenas). Es por ello que la violencia 
hacia las mujeres no sólo era (y sigue siendo) un atentado a sus derechos individuales sino 
también a sus derechos como colectividad. Además, la violencia también se ejercía, y se 
sigue ejerciendo, por medio de la omisión, la impunidad, la injusticia, la represión y la dis-
criminación cotidiana. 

Es importante subrayar que la violencia basada en el género no se restringía a los ám-
bitos indígenas. La sociedad mexicana era (y es) altamente machista y, en ella, el hombre 
y lo masculino solían (y suelen) ser valorados por encima de la mujer y lo femenino. Este 
sistema machista, heteronormativo4 y patriarcal estaba (y sigue estando) presente en todos 
los ámbitos de la vida cotidiana y en todos los estratos de la sociedad, tanto entre ambien-
tes pobres como entre ricos, entre personas indígenas o mestizas y tanto en zonas urbanas 
como rurales.

4	 Entendemos por heteronormatividad la asunción, en primera instancia, de que todas las personas son 
heterosexuales, a menos que se indique lo contrario.
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2. Las mujeres y la guerra
La militarización desde los días del levantamiento armado del EZLN hasta la actualidad 

ha traído consecuencias para la vida de las mujeres. Desde 1994 hasta la fecha, las mujeres 
han estado viviendo en un contexto de guerra, con características cambiantes, de mayor o 
menor intensidad, pero guerra al fin, ya sea debido a las respuestas gubernamentales ante 
el conflicto armado interno no resuelto, o por la posición geo-estratégica del estado como 
Frontera Sur de México, frontera que ha sido señalada como muy “porosa” ante todo tipo 
de tráficos delictivos. La militarización ha sido una realidad de los últimos veinte años que 
ha impactado negativamente las vidas y procesos de las mujeres en Chiapas.

Como señaló una integrante de COLEM, “la cuestión de género es casi invisible, ni 
siquiera pensada, pero siempre ha sido así en todas las guerras: las mujeres son un canal 
privilegiado para la reproducción del miedo”.5 Mercedes Olivera (1998) también remarcó 
que las mujeres son vistas como “un objeto y un objetivo militar”, en la medida en que son 
las “que paren la siguiente generación de guerrilleros” y, de algún modo, representan “la 
medida para tener ganada a una población”. De hecho, a través de acciones en contra de 
las mujeres, se busca amedrentar, amenazar y afectar el ánimo no sólo de ellas como víc-
timas directas sino de toda la comunidad. Sin referirse al contexto mexicano, Rita Segato, 
feminista brasileña, dice que “si en el espacio del hogar, el hombre agresor abusa de las 
mujeres porque PUEDE hacerlo, en el espacio público lo hace PARA MOSTRAR QUE PUEDE, 
es una exhibición de su capacidad de dominio”,6 un mensaje de fuerza e impunidad que se 
busca transmitir a todas y todos los que las rodean.

Desde 1995, el caso más extremo en el que se puede ver la dimensión de género en las 
estrategias de guerra, es la masacre de Acteal. Ésta fue perpetrada el 22 de diciembre de 
1997, “cuando fuerzas paramilitares del municipio de Chenalhó asesinaron a 45 personas, 
21 de las cuales eran mujeres y 11 eran niñas; la mayoría de ellas después de muertas fue-
ron ultrajadas sexualmente y a las 4 que estaban embarazadas les sacaron el producto de 
sus vientres, como lección y simbolismo de que hay que acabar con la semilla que produce 
subversivos”.7

Buscando reflejar los cambios en el contexto, presentamos este bloque en tres grandes 
etapas, que responden, sobretodo, a cambios en las estrategias gubernamentales y milita-
res, mismas que fueron afectando de manera diferenciada a hombres y a mujeres en cada 
fase:

5	 SIPAZ, entrevista 1998.
6	 Servicios y Asesoría para la Paz, 2010.
7	 Reclamo de las Mujeres ante la Violencia, la Impunidad y la Guerra en Chiapas, 1999. 
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•	 Una primera, de 1995 al 2000, que llegó a ser caracterizada como “Guerra de Baja 
Intensidad” (GBI).

•	 La segunda, de 2001 a 2006, que puede ser considerada como de transición: “de las 
balas de plomo a las balas de azúcar”.8

•	 La tercera, de 2006 a la fecha, que se encuentra principalmente marcada por la de-
claración de guerra del presidente Felipe Calderón (2006-2012) al crimen organizado 
y que coincide con una nueva ola de violencia y militarización, así como un aumento 
de los megaproyectos.

2.1. Mujeres y Guerra de Baja Intensidad (1995-2000)

A raíz del levantamiento armado zapatista, aunque el gobierno federal mantuviera, en 
varias etapas, diálogos con el EZLN, implementó paralelamente una estrategia contrainsur-
gente que llegó a ser definida como Guerra de Baja Intensidad (GBI). Esta estrategia quedó 
registrada en un documento militar conocido como Plan de Campaña Chiapas 949, tenien-
do como “objetivo clave romper con la relación de apoyo que existe entre la población y los 
transgresores de la ley”, o sea, aislar al EZLN de las comunidades indígenas y de la sociedad 
civil nacional e internacional como base de apoyo material o social, real o potencial.

En 1999, se llevó a cabo, en San Cristóbal de Las Casas, el encuentro Reclamo de las 
Mujeres ante la Violencia, la Impunidad y la Guerra en Chiapas, que contó con la participa-
ción de seiscientas mujeres chiapanecas. En el encuentro denunciaron “una guerra que no 
tiene nombre como tal, pero tiene rostro de tal, unos paramilitares que son ‘civiles’ y unas 
estrategias contrainsurgentes que se revisten de iniciativas de paz y de proyectos producti-
vos o de salud”. La memoria del evento detalla: “La estrategia de GBI, ampliamente expe-
rimentada por el Departamento de Estado y la Agencia Internacional para el Desarrollo de 
Estados Unidos en las guerras de Vietnam, Sudamérica y Centroamérica está diseñada es-
pecialmente para el control de los grupos rebeldes, considerados como enemigos internos, 
buscando el menor costo posible para el Estado. Sus tácticas son romper el tejido social que 
apoya a los rebeldes, desestructurar su base económica; aislar, dividir, intimidar y aterrorizar 
a la población garantizando la impunidad a los opresores con cambios en la legislación que 
legitiman la violencia institucional, y con políticas que encubren las acciones espectaculares 
de terror, el encarcelamiento, las torturas, los malos tratos, la humillación, la vejación contra 
los opositores, así como el hostigamiento sexual y la violación de las mujeres”.

A continuación, se repasan las principales acciones que se llevaron a cabo mediante la 
GBI: cerco militar, paramilitarización, divisiones organizativas y comunitarias, ataques selec-
tivos de gran impacto, control de medios, manejo de rumores y desinformación. Después 

8	 Las Abejas de Acteal, 2013.
9	 Carlos Marín, 1998.
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Salida de las mujeres del Caracol 
II, Oventik, tras amenazas de 

entrada del Ejército. Celebración 
del cuarto aniversario del 

levantamiento armado del EZLN, 
primero de enero de 1998
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de ello, se revisan las principales formas de violencia experimentadas por las mujeres en 
este marco, así como sus impactos a corto y largo plazo.

a. Un cerco militar sostenido
En 1997, la Comisión Nacional de Intermediación (CONAI) calculaba que existían ciento 

setenta y cuatro campamentos militares con aproximadamente setenta mil soldados en las 
comunidades de la Selva, Los Altos y el Norte de Chiapas. Aunque sus acciones fueran limi-
tadas por la aprobación de la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas, 
conocida como Ley COCOPA, de marzo de 1995, el cerco era fuerte y los impactos de su 
presencia sostenida en el tiempo perduran a día de hoy.

Lo que más afectaba la vida de las mujeres es que sus actividades se veían aún más 
restringidas por la presencia de “los ejércitos” –como los llaman ellas– en sus comunidades. 
Tenían miedo de ir a la milpa, al río a bañarse o a lavar su ropa, a recoger leña y, más aún, 
de salir a vender sus artesanías a la ciudad. “El Ejército amenaza, dicen mentiras. Dicen que 
están cuidando a los desplazados, pero nosotras vemos que lo que hacen es estar vigilando 
a las comunidades, lo que hacemos y si estamos organizadas. Revisan a los campesinos que 
trabajan en el campo, a los que van montados a caballo o en bicicletas y revisan las cargas. 
Nos hostigan preguntándonos qué hacemos y adónde vamos. Entran a las casas a regis-
trar, toman fotografías y sacan las cosas afuera. Han quemado casas y violado a mujeres. 
Algunas personas visten de civil y entran en las comunidades para obtener información que 
luego dan al ejército”.10

La presencia militar vino desarrollando lo que se llamó la “cultura de cuartel”, que 
impactó negativamente en la vida cotidiana de las comunidades y de las familias: “Desde 
1995, al ejército se le ve por todas partes, no respeta nada. Anda ahí descaradamente con 
las mujeres que ellos traen de fuera, no les importa la presencia de l@s niñ@s ni de los de-
más. Para el 96, algunas de estas mujeres ya son de nuestras comunidades, por el hambre 
y el miedo se venden”.11 En aquellos años, los militares pagaban cien pesos por las vírgenes, 
cincuenta por las otras; las más bonitas eran “reservadas” para los oficiales superiores del 
Ejército. Se dieron también algunos casos de prostitución infantil, de hijas vendidas o “pres-
tadas” entre los once y trece años, para aliviar situaciones de hambre. El haber sido vendida 
o prestada repercutía negativamente sobre las niñas, a quienes desprestigiaba en primera 
instancia, además de a sus familias. Asimismo, cada vez había más hijas e hijos de militares 
en las comunidades. Las madres vivieron su maternidad en condiciones emocionalmente 
aún más duras, al ser señaladas por la comunidad como prostitutas o “cualquieras”. Estas 
situaciones despertaron en esas mujeres odios hacia ellas mismas, así como hacia su co-
munidad. Según una integrante del Hogar Comunitario Yach’il Antzetik –casa de acogida 

10	 CODIMUJ, 1995.
11	 CODIMUJ, 1999.
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y de partos para mujeres embarazadas en circunstancias difíciles–, se podían escuchar co-
mentarios como “ahora debo pagar porque me metí [en la prostitución]”. También subrayó 
que, después del 94, aumentó el número de menores abandonados, tras las violaciones 
por militares, por el incremento de la prostitución en las comunidades y el aumento de la 
violencia intrafamiliar.

Más adelante, las mujeres se vieron afectadas por la prostitución, la multiplicación de 
enfermedades de transmisión sexual, el alcoholismo y, en algunos casos, la drogadicción, 
a consecuencia del aumento del consumo de estos servicios por parte de hombres de sus 
comunidades. Según organizaciones de mujeres, todo ello también contribuyó al aumento 
de la violencia intrafamiliar. “La violencia afecta a todas las familias: unas la sufren y otras 
la aprenden y la reproducen”.12 Para finales de los 90, algunas mujeres expresaban en sus 
reuniones preocupación por los hijos que tenían relaciones sexuales con prostitutas o que 
llegaron a incitar a sus esposas y hermanas a prostituirse. También se generó preocupación 
entre las madres de los jóvenes que se alistaron al Ejército, tras entrar en contacto con “algo 
nuevo” que les ofrecía capacitación y empleo seguro.

Después de un tiempo de implementación de la Guerra de Baja Intensidad, particular-
mente después de la masacre de Acteal en 1997, y de los hechos violentos en la mayor par-
te de las zonas indígenas del estado, el miedo introyectado bastó para inhibir acciones so-
ciales sin necesidad de operativos militares concretos: “Ahora a las autoridades no les gusta 
cuando nos reunimos y nos meten miedo amenazándonos con enviar a los soldados”.13

b. Los estragos de la paramilitarización

12	 SIPAZ, entrevista 1997.
13	 CODIMUJ, 1999.

Minerva Guadalupe Pérez Torres lleva desaparecida desde el 20 de junio 
de 1996. Mujer joven, de 19 años, mujer ch’ol, mujer estudiante. El día de su 
desaparición supo que su padre estaba enfermo. Por la preocupación, salió 
de la cabecera municipal de Tila, donde estudiaba, para regresar a su comu-
nidad, Masojá Shucja, a estar con su familia. En el camino, el transporte en 
el que iba decidió no atravesar la comunidad Miguel Alemán porque estaba 
llena de hombres armados. Minerva Guadalupe se dijo que ella era sólo una 
estudiante, que no andaba con ningún partido, que la conocían, pensó que 
no le iba a pasar nada. Decidió continuar el camino para llegar a su casa, pero 
nunca llegó.

A través del testimonio de un integrante del grupo de corte paramilitar Desa-
rrollo, Paz y Justicia, se conoció la probable situación de Minerva Guadalupe. 
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El Plan Chiapas 94, planteó textualmente la idea de “organizar secretamente a ciertos 
sectores de la población civil; entre otros a ganaderos, pequeños propietarios e individuos 
caracterizados con un alto sentido patriótico, quienes serán empleados en apoyo de nues-
tras operaciones”.

Como afirma el CDHFBC, mediante el Plan, el Ejército y el gobierno crearon grupos 
paramilitares: “En 1995 se establecieron las bases para la negociación entre el EZLN y el 
gobierno federal; se firmó la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas, 
conocida como Ley COCOPA, que era además un acuerdo político en el que las partes en 
conflicto se comprometían a privilegiar el diálogo por encima de las armas e impedía que 
el Ejército Mexicano actuara directamente en contra del EZLN. [...] la confrontación dejó 
de ser frontal y el Ejército Mexicano comenzó a organizar y financiar grupos paramilitares 
para atacar a las bases de apoyo, simpatizantes zapatistas y organizaciones que se oponían 
al gobierno oficial. Estos grupos paramilitares, que operaban en la zona de influencia za-
patista, contaban con el apoyo de diversas autoridades, tanto municipales como estatales 
y federales. Se componían principalmente de campesinos indígenas, así como de caciques 
y terratenientes afiliados al Partido Revolucionario Institucional (PRI); recibían estímulos 
económicos como salarios y equipos: armas y uniformes principalmente; actuaban colec-
tivamente y en complicidad con los cuerpos de seguridad pública; fueron entrenados por 
militares y han gozado de impunidad por parte del gobierno mexicano”.14

14	 CDHFBC, 2008.

Fue secuestrada y retenida en una casa durante tres días, durante los cuales 
múltiples hombres la golpearon, violaron y agredieron sexualmente hasta 
matarla, tras lo cual fue arrojada a un barranco. Los remordimientos de uno 
de los perpetradores permitieron conocer la terrible historia de Minerva Gua-
dalupe, culpable de ser mujer, de ser indígena y de encontrarse en zona de 
estrategia contrainsurgente.

Según datos del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas 
(CDHFBC), entre 1995 y 2000, el grupo Desarrollo, Paz y Justicia, con el apoyo 
y complicidad del gobierno del PRI, perpetró en los municipios de Tila, Tum-
balá, Sabanilla, Yajalón y Salto de Agua, la desaparición forzada de cinco mu-
jeres y treinta y dos hombres, así como la ejecución de siete mujeres y setenta 
y ocho hombres, además del desplazamiento forzado de entre diez y doce mil 
personas. Un total de ciento veintidós casos documentados se encuentran en 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Todos están en la 
impunidad.
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Un informe del Grupo Parlamentario del Partido de la Revolución Democrática (PRD) 
sobre las Fuerzas Armadas Mexicanas, de 1999, se refiere al contexto chiapaneco identi-
ficando “la aplicación de una táctica militar de contraguerrilla conocida como de ‘yunque 
y martillo’, la cual consiste en que el ejército e instituciones policiacas adoptan la función 
de fuerzas de contención (yunque) y permiten realizar la función de golpeo de los grupos 
paramilitares (martillo) contra el EZLN y sus simpatizantes”. También explica que “la finali-
dad principal es la de sustraer a las Fuerzas Armadas del desprestigio de llevar a cabo una 
guerra desigual”.

A diferencia de lo planteado en el Plan Chiapas 94, muchos terminaron colaborando 
económica o directamente en estos grupos no por un “alto sentido patriótico” sino bajo 
amenazas de expulsiones o de muerte. El fenómeno de los desplazamientos masivos en 
Chenalhó, meses antes de la masacre de Acteal, tuvo que ver precisamente con hombres, y 
sus familias, que se negaron a apoyar a los grupos vinculados al gobierno. Éste es un ejem-
plo de la presión ejercida sobre la población para que colaboraran, concretamente en el 
municipio de Chenalhó, donde se encuentra la comunidad de Acteal: “Vivía tranquilamente 
junto con mi esposo Joaquín Vázquez Pérez, en Los Chorros. Veía en las reuniones a las que 
llegaba mi marido, desde el principio él empezó a asistir a las asambleas ya que si no iba, le 
cobraban una multa de 50 mil pesos. Me platicaba que les decían que pronto iban a atacar 
a Polhó [municipio autónomo zapatista] y que tomara su arma. Joaquín no quiso ir a Polhó. 
[...] Le insistieron en que fuera, pero él no quería. Antes de subir al camión se puso a llorar. 
Pero al final se subió al camión y empezaron la marcha hacia el río Shoquilucum donde se 
iba a quedar el camión, donde otra vez se puso a llorar, y después caminaron hacia el banco 
de arena en Majomut, pero Joaquín se iba quedando atrás pero le dijeron que se pasara 
adelante. Llegaron a Majomut y todos empezaron a tirar al aire las balas y es ahí donde 
muere Joaquín. [...] Pienso que ahí lo mataron porque lo llevaron obligado. Joaquín murió 
el 21 de septiembre de 1997, porque Joaquín no quería tomar el arma”.15

Por otro lado, retenes y patrullajes no eran sólo implementados por militares sino tam-
bién por personas señaladas como paramilitares. Una mujer de Tila dio su testimonio: “Es-
tamos con hambre porque no podemos trabajar, no podemos salir a comprar lo que ne-
cesitamos. Ellos [el grupo paramilitar Desarrollo, Paz y Justicia] están armados, por eso no 
podemos defendernos. No nos dejan salir, ahí están cuidando el camino, con armas en una 
camioneta. Y siguen armando y armando a la gente”.16

La presencia paramilitar en el estado estuvo creciendo, por lo menos, hasta la masacre 
de Acteal. Según un informe de CIEPAC (1999): “en la zona Norte, los Chinchulines y el 
grupo Paz y Justicia llegaron a ser los más conocidos pero se hablaba de 12 grupos con 
presencia en 20 municipios de Chiapas a finales de los 90. [...] Las acciones de estos grupos 
paramilitares son regionales y tienen por finalidad tomar el control de un territorio deter-

15	 CDHFBC, 1998.
16	 SIPAZ, entrevista 1998.



[58]

Capítulo II. Las mujeres desde 1995 a la actualidad

minado. Operan ocupando los caminos, destruyen y queman viviendas y la producción, 
atemorizan a la población, cobran cuotas por pasar en determinados caminos, han cerrado 
45 capillas [Paz y Justicia y grupos priístas], profanan templos y realizan emboscadas, de 
las cuales ha sido víctima la población local identificada con el zapatismo, el PRD, la Iglesia 
católica, personalidades, incluyendo a los obispos Samuel Ruiz García y Raúl Vera López de 
la Diócesis de San Cristóbal, suceso que ocurrió el 4 de noviembre de 1997.”

Ante amenazas paramilitares, que se daban con frecuencia, las mujeres eran las más ex-
puestas por ser las que se quedan en las comunidades con los niños y los ancianos cuando 
los hombres huyen al monte. Son las que dan la cara. En este sentido, no es sorprendente 
que en la masacre de Acteal, murieran principalmente mujeres, niñas y niños.

c. Divide y vencerás
Uno de los ejes de la estrategia de Guerra de Baja Intensidad en Chiapas, que se ha 

venido señalando de manera reiterada en los espacios de análisis, tanto de mujeres como 
mixtos, hasta la actualidad, son las divisiones organizativas y comunitarias. En los 90, la 
situación de conflicto llegó a generar una fuerte polarización social: “robo de ganado, 
quema de casas, violación de mujeres, desapariciones y asesinatos de dirigentes dividen 
a la población de las comunidades en priístas y zapatistas con posiciones irreconciliables, 
generalizándose los enfrentamientos entre los pobladores, primero en la región ch’ol y des-
pués en otras partes de las zonas indígenas, creando un clima de inseguridad y terror que 
provoca el desplazamiento de la población hacia las montañas durante los cuales las muje-
res aterrorizadas y desarraigadas de sus espacios habituales resultan muy afectadas física y 
psicológicamente”.17 La ruptura del tejido social y la multiplicación de los enfrentamientos 
comunitarios se dieron por diferencias de filiación partidista, religiosa u organizativa, gene-
rando fracturas, muchas de las cuales no se han podido subsanar a la fecha.

Por lo demás, las mujeres eran excluidas, la mayoría de las veces, de las discusiones y 
decisiones políticas, las cuales eran responsabilidad de su padre o de su esposo. Por ello, 
podían quedar de un lado o del otro de la polarización sin haber podido opinar en ningún 
momento, perdiendo con ello, de manera drástica y muchas veces definitiva, relaciones con 
parte de sus amistades o de su propia familia. Por ejemplo: “Mi hija está con ellos [los de 
Desarrollo Paz y Justicia]. Ella sólo viene a verme a escondidas para avisarme que todavía 
estoy amenazado en la comunidad de dónde venimos, que no puedo regresar ni pasar por 
esta comunidad”.18 Esta situación reforzó, aún más, el aislamiento y la sensación de impo-
tencia de muchas mujeres.

17	 Reclamo de las Mujeres ante la Violencia, la Impunidad y la Guerra en Chiapas, 1999.
18	 SIPAZ, entrevista 1999.



Luchar con corazón de m
ujer. 

Situación y participación de las m
ujeres en Chiapas (1995-2015)

[59]

2. Las mujeres y la guerra

d. “Aleccionadores” ataques selectivos
La idea de “baja intensidad” en la GBI parte de la premisa de que no se requieren 

grandes derrames de sangre para desmovilizar o paralizar procesos organizativos oposi-
tores a un gobierno. Basta con ubicar a personas clave, cuyo asesinato, desaparición o 
encarcelamiento envíen un mensaje al grupo sobre el que puede tener cierta ascendencia 
o autoridad moral. Un claro ejemplo es la desmovilización que puede causar cualquiera de 
los testimonios de las personas sobrevivientes a la masacre de Acteal: “Cuando murieron 
las mujeres, un hombre les quitó su nagua, su ropa y lo echaron palo en su nalga a las mu-
jeres [...]. Había una mujer embarazada [...] de Quextic y ya muerta lo cortó su estómago, 
tenía un cuchillo, lo abrió la panza y murió el niño ahí dentro de la panza de la mujer”.19 
La impunidad en la que se realizaron amenazas y agresiones generó una sensación de in-
defensión total.

En relación a las mujeres, más que asesinatos o desapariciones forzadas (aunque se die-
ron varios, como en el caso de Minerva en la zona Norte, o en el de la masacre de Acteal), 
la mayoría de las agresiones fueron de tipo sexual. Destacaron, como especialmente sim-
bólicas en el contexto del conflicto armado, la violación colectiva de tres mujeres tseltales 
por parte de un grupo de militares en un retén instalado en Altamirano, el 4 de junio de 
1994; la violación tumultuaria de tres enfermeras en San Andrés Sakam’chen de los Pobres 
cuando regresaban de una jornada de vacunación, por parte de un grupo de veinticinco 
hombres armados y encapuchados, en agosto de 1995; o la violación de la ciudadana 
norteamericana y coordinadora de la Comisión Nacional por la Democracia en México en 
Comitán, el 26 de octubre del mismo año. El 12 de abril de 1998, otra ciudadana nortea-
mericana fue violada por soldados tras ser detenida en Taniperlas, antes de ser expulsada 
del país.20

Cabe subrayar que, en comparación con el total de los casos de violación sucedidos, 
pocos fueron los que se denunciaron. Consecuentemente, todavía menos fueron los que 
se publicaron. Esto se debió a la falta de acceso a la justicia, a las dificultades prácticas para 
interponer las denuncias y por la prepotencia y desprecio con que las mujeres eran tratadas 
por las instancias de justicia. Asimismo, muchas mujeres no demandaron por la humillación 
y vergüenza que conlleva la violación, por el riesgo de expulsión de las comunidades en 
zonas indígenas y campesinas y por la deshonra que se asocia a estos casos. En un taller 
de mujeres, una de ellas explicó una de las consecuencias de este mutismo: “La violencia 
se vive en silencio y repercute en nuestra salud física y también la revertimos en nuestra 
contra, sintiéndonos culpables. La violencia y el sometimiento se aprenden”.21

19	 CDHFBC, 1998.
20	 CONPAZ-DDHH, 1995.
21	 Pau Pérez, Cecilia Santiago, Rafael Álvarez, 2002.
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e. Rumores y control de medios de comunicación
Un último punto clave de la GBI fue la necesidad del Estado de confundir a la opinión 

pública a nivel nacional e internacional. Con este fin, usaron los medios masivos de comu-
nicación para dar un discurso de paz y para mostrar los enfrentamientos como si fueran de 
ejército a ejército, además de que trataron de mostrar el “trabajo social” de los militares. 
También lanzaron rumores, limitaron las posibilidades de observación internacional, entre 
otras acciones.

Gran parte de estas estrategias de desinformación no afectó directamente a las muje-
res de comunidades indígenas y campesinas, ya que solían no estar informadas de lo que 
ocurría en las asambleas comunitarias y, menos aún, en el estado, el país o en el resto del 
mundo. Una amplia mayoría de ellas, analfabetas o monolingües, tampoco tenía acceso 
a medios masivos de comunicación como periódicos, televisión o radio. No obstante, la 
confusión generada por los rumores jugó un papel clave en el desarrollo de los conflictos, 
fenómeno al que las mujeres no fueron ajenas. Algunas mujeres expresaron que los rumo-
res eran lo que más dividía a las comunidades: “Otra cosa son los rumores que se dan. Es la 
forma de información de la gente. Por ejemplo, mi mamá me preguntaba ayer si es cierto 
que se les da dinero para estar en los ‘Cinturones de Paz’”.22 Los rumores contribuyeron a 
desarrollar un clima de tensión y de miedo. En muchas comunidades, los movimientos de 
tropas acentuaron aún más esas inquietudes. De la misma manera, la referencia a agresio-
nes pasadas o en otras partes del estado, fomentaron la agudización del terror, siendo el 
caso más emblemático la masacre de Acteal.

f. Principales formas de violencia contra las mujeres y sus 
consecuencias

Como amas de casa, las mujeres son responsables del bienestar –o en el caso de Chia-
pas, más bien de la supervivencia– de su familia. A finales de los 90, en comunidades indí-
genas y campesinas, resultó cada vez más difícil abastecerse de lo mínimo necesario. Estas 
dificultades fueron debidas a la conjunción de varios factores: la escasez de la producción 
por ciclos productivos truncados en varias regiones, tierras escasas y malas, limitaciones 
al libre tránsito –por retenes militares, miedo y mayor control de los hombres sobre las 
mujeres por temor a violaciones–, que restringía el acceso a otras poblaciones, y el enca-
recimiento de los productos por la presencia de militares cerca de las comunidades. Esto 
último desarrolló una economía “ficticia”: mujeres lavando la ropa de los militares, prepa-
rando tortillas y comida, hasta teniendo la oportunidad de abrir una tiendita, provocando 
un aumento de los precios.

22	 SIPAZ, entrevista 1998.
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Según el testimonio de organizaciones de mujeres de San Cristóbal de Las Casas, la 
tensión generada por los conflictos se estuvo reflejando hasta en el tipo de enfermedades 
que presentaban las mujeres indígenas, con afecciones que muchas veces eran de carácter 
psicosomático, como gastritis o dolores de cabeza. Otro factor de preocupación fue el 
control ejercido a través de los servicios de salud: “Hemos visto la presión sobre muchas 
compañeras que han llegado a querer hacer uso de dichos servicios. Siempre hay todo un 
interrogatorio de que si son o no zapatistas, de dónde son ellas, etc.”.23 Como consecuen-
cia, muchas mujeres no sentían confianza en el personal de los centros de salud, disminu-
yendo consecuentemente el uso de dichos servicios por parte de la población indígena.

Las situaciones más extremas las tuvieron que enfrentar las mujeres que fueron despla-
zadas forzosamente. En 1998, había más de diez mil personas desplazadas en diez munici-
pios de tres regiones del estado, según datos oficiales; 21.159 personas de 4.063 familias, 
según la sociedad civil. Según las ONG, los números más altos correspondían a 9.902 en 
Los Altos y a 5.557 en la zona Norte.24

Los desplazamientos se dieron en varias etapas. Una primera fue la ofensiva del Ejército 
mexicano, el 9 de febrero de 1995, que pretendió capturar a la Comandancia General del 
EZLN. Con ella se generaron fuertes desplazamientos en los municipios de Las Margaritas, 
Ocosingo, Altamirano y San Andrés Sakam’chen de los Pobres. Se calcula que aproximada-
mente doce mil personas huyeron al monte o a comunidades cercanas donde no penetró 
el Ejército. Después de unos meses, la población desplazada empezó a retornar a sus comu-
nidades, con excepción de aquellos lugares donde los militares se quedaron posesionados 
del territorio comunal. Una segunda etapa fue a partir de 1996-1997, consecuencia de las 
acciones paramilitares que se generaron, principalmente en la zona Norte y en Chenalhó.25 
La mayoría de las y los desplazados se mantuvieron en su región, en campamentos (donde 
el hacinamiento y la situación eran críticos) o en comunidades cercanas. Un tercer momen-
to fue en 1998, cuando se dio un desplazamiento masivo tras el desmantelamiento de los 
municipios autónomos zapatistas por parte de fuerzas de seguridad, según el gobierno 
para “restablecer el estado de derecho”. Las condiciones fueron aún más difíciles en esta 
última etapa, por el temor de las personas desplazadas a ser detenidas, por órdenes de 
aprehensión prefabricadas o en los retenes militares o paramilitares.

De manera general, “las condiciones de vida de los grupos desplazados [...] han sido de 
marginación y pobreza extrema, de hacinamiento, sin servicios de agua potable, energía 
eléctrica, salud y educación. [...] prevalecen las enfermedades gastro-intestinales, respira-
torias y la desnutrición, afectando principalmente a la población infantil y a las mujeres”.26 
Los desplazamientos afectan particularmente a las mujeres, ya que “les quitan parte de su 

23	 Ibíd.
24	 CIEPAC, 1999.
25	 Ibíd.
26	 Ibíd.
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identidad, porque la casa es su vida, donde ellas se realizan como mujeres. Destruir las ollas 
y la ropa, es también destruir el ámbito personal de ellas. Esas cosas son sus responsabili-
dades”.27

Ilustración de lo mismo, sigue siendo el testimonio de una mujer de Tzanembolón, mu-
nicipio de Chenalhó: “Tenía hecho una casa grande de adobe. He hecho casa muy bonito. 
Y ahí quedó todo. Molino para moler el nixtamal, el comal, platos, vasos, milpa, frijol, una 
hectárea de café, unos mil matas, pollos. Escuché que tiraron balas por todos lados y no 
sabía por qué. [...] Estoy muy preocupada. ¿Será que voy a regresar o no? Trabajo en otros 
lugares, donde hay corte de café. Ahí trabajo con mis hijos. Pero me pagan muy poco, 
porque la verdad, la comunidad no es muy rica. [...] Los hijos uno o dos días se enferman 
de diarrea porque no es muy buena su alimentación. Yo también tengo dolor de estómago 
[...]. No puedo mandar a mis hijos a la escuela, porque van a trabajar junto conmigo para 
ayudar, para juntar café. Escuchamos rumores que van a morir los desplazados. [...] No ten-
go nada. ¿Dónde voy a ir? ¿Dónde voy a vivir? ¿Cómo voy a hacer?, ¿será que voy a morir 
muy pronto, o voy a regalar a mis hijos a otro lugar para que van a vivir mejor?”.28

2.2. De las balas de plomo a las balas de azúcar. Las 
mujeres como sector prioritario para las nuevas 
formas de contrainsurgencia (2001-2006)

En julio de 2013, la Sociedad Civil Las Abejas de Acteal cuestionó la estrategia guberna-
mental del momento: “Ese plan o estrategia de represión lo vemos que tiene dos lados, lo 
que nosotros hemos llamado las ‘balas de plomo’, como las que usó en Acteal y en todas 
las represiones como Aguas Blancas, Chavajeval, Atenco, [...] y contra todos los que se 
atreven a protestar. Su otra arma son las que llamamos ‘balas de azúcar’ que es comprar a 
las organizaciones y a sus líderes con apoyos, obras públicas, cargos en el gobierno y otras 
limosnas que puede dar con la condición de que cierren la boca y no critiquen su robo 
de las riquezas del país para los extranjeros y los políticos vendidos que les ayudan”. Este 
planteamiento caracteriza la inflexión que marcó el sexenio de Vicente Fox (2000-2006).

En 2000, luego de setenta y un años de gobierno sin interrupción del PRI, éste perdió 
la presidencia ante el líder panista, Vicente Fox. Semanas después, Pablo Salazar Mendigu-
chía, candidato de una coalición de partidos de la oposición, fue elegido gobernador de 
Chiapas. Éste fue otro inesperado revés para el PRI, que también dominó la política chiapa-
neca por décadas. Estas elecciones generaron una fuerte expectativa de cambios y, cierta-
mente, en un primer momento, el presidente Fox colocó el tema de Chiapas en los primeros 

27	 SIPAZ, entrevista 2015. 
28	 CDHFBC, 1998.
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El periodo de 2001 a 2006 
marcó el inicio del énfasis 

en programas de gobierno 
dirigidos a las mujeres, los 

cuales se mantienen a la fecha
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lugares de la agenda nacional. Ordenó el retiro de cincuenta y tres retenes militares y pre-
sentó ante el Congreso la propuesta constitucional sobre Derechos y Cultura Indígenas de 
la Comisión de Concordancia y Pacificación (COCOPA), punto en el que se había atorado el 
proceso de diálogo entre el EZLN y el gobierno federal a finales de 1996. No obstante, en 
abril de 2001, el Congreso de la Unión aprobó la Ley de Derechos y Cultura Indígena, que 
el EZLN consideró como una “traición”, por no retomar partes importantes de los Acuerdos 
de San Andrés y por quedar muy por debajo de lo inicialmente acordado. El conflicto arma-
do interno siguió sin resolverse aunque el “foxismo” declaró mediáticamente lo contrario.

En este sentido, no sorprende un testimonio como el siguiente: “En los medios están 
entrevistando a gente que afirma que ‘aquí no pasa nada’ [refiriéndose al conflicto en 
Chiapas]. Pero en las comunidades siguen los sobrevuelos, los retenes y las amenazas, que 
sólo siente la gente que vive ahí. Los militares siguen amenazando en todas las zonas y 
preguntan a la gente si están en alguna organización”.29

El Centro de Investigaciones Económicas y Políticas para la Acción Comunitaria (CIEPAC) 
calculó que, en el año 2006, había ochenta y tres campamentos militares, veinticuatro 
cuarteles del Ejército, presencia en la entidad de tropas de cuatro zonas militares (la 29 
Zona Militar ubicada en Toniná, Ocosingo, la 31 ubicada en Rancho Nuevo en San Cristóbal 
de Las Casas, la 36 en Tapachula y la 38 con sede en Tenosique, Tabasco). Para esa misma 
fecha, afirmó que existían treinta y un retenes permanentes y que se instalaban diariamente 
sesenta y siete retenes intermitentes, principalmente en territorios zapatistas.30 Por estos 
motivos, al fin del sexenio, concluyó: “Bajo el foxismo, no hubieron ofensivas, tampoco 
agresiones, más bien las agresiones han venido de organizaciones campesinas diferentes 
del EZLN; existe una aparente calma en las comunidades; pero no cesan los sobrevuelos 
nocturnos de aviones y helicópteros, patrullajes, retenes permanentes e intermitentes, se 
observa una aparente tregua no declarada, pero el trabajo de inteligencia y la búsqueda de 
información por distintas vías, continúa”.31

Llama la atención que este relativo repliegue militar fue de la mano del fortalecimien-
to de otros cuerpos policiacos, tanto del estado como federales, que “juegan un papel 
complementario en la estrategia gubernamental como por ejemplo la Policía Sectorial; la 
Agencia Estatal de Investigación con 59 puestos distribuidos en las nueve regiones de la 
entidad; policías municipales con 52 casetas de control; la Agencia Federal de Investigacio-
nes con 16 puestos de control; la policía Fiscal con 7 posiciones y el Instituto Nacional de 
Migración con 45 posiciones”.32 Esto apuntaría a que, si bien hubo cambios en las formas 
de ejercerlo, el cerco al EZLN y aliados reales o potenciales no disminuyó bajo el gobierno 
de Fox. “La idea era replegar a los cuarteles y al mismo tiempo establecer una presencia 

29	 CODIMUJ, 2004.
30	 CIEPAC, 2006.
31	 Ibíd.
32	 Ibíd.
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efectiva y fuerte de elementos policíacos del orden federal en toda la zona de conflicto de 
manera más encubierta [...] para lograr una presencia permanente de fuerzas federales en 
la entidad, sin que se vea como una medida represiva pero manteniendo una capacidad de 
respuesta y control de la zona”.33

Por otro lado, en la marcha de mujeres del 8 de marzo de 2006, integrantes de varias 
organizaciones de mujeres denunciaron: “Esta preocupación de nosotras las mujeres, es la 
continuidad de la guerra de baja intensidad, a pesar de los tan prometidos cambios de los 
gobiernos estatal y federal. La militarización y la paramilitarización en Chiapas siguen sien-
do mecanismos de terror para el control de las comunidades que plantean la construcción 
de una nueva democracia. Sus actos afectan toda nuestra existencia causando inseguridad, 
malestar, y un aumento de las violaciones sexuales a mujeres, así como de los mencionados 
problemas de prostitución, drogadicción, alcoholismo, fomentados y protegidos por los 
miembros del ejército y la policía”. Este comunicado parecería implicar una continuidad 
sin cambios sustantivos de la estrategia de GBI como la implementada en la etapa previa.

No obstante, para los años 2000, en Chiapas se habló, cada vez más de una guerra de 
desgaste integral, por sus características militares, políticas, económicas, sociales y ambien-
tales, con un particular énfasis en lo económico y social. “El gobierno [...] busca fortalecer 
sus relaciones y legitimarse en comunidades de la zona de influencia zapatista. Esto a tra-
vés de programas como Procampo, Oportunidades, Procede, Coescafé, entrega de pollos, 
puercos, siembra de árboles, proyectos productivos, aperturas de brechas y carreteras de 
terracerías, etc. En estos proyectos busca que no haya ‘desvíos’ de recursos para garantizar 
su legitimidad y no dar argumentos de denuncias a las comunidades zapatistas. El gobierno 
entrega apoyos a las comunidades, haciéndoles firmar pactos de no agresión, de apoyo al 
gobierno y al mismo tiempo, el gobierno obliga a las comunidades a cumplir con su apoyo 
prometido”.34 Las mujeres de CODIMUJ, por su parte, analizaron: “Ya conocemos la pre-
sencia militar y los constantes ataques paramilitares. No dejan de asustar e intimidar a las 
comunidades. Otra forma de debilitar a la autonomía en Chiapas son los proyectos del Go-
bierno, que siempre tienen nombres y promesas que suenan bonito. Pero en el fondo nos 
vuelven dependientes del dinero que se nos da. El dinero viene con muchas condiciones 
que hacen difícil tomar decisiones propias. [...] surgen tensiones, desconfianza y divisiones 
por los que entran a los programas de gobierno y los que resisten. Es muy difícil resistir, 
porque los proyectos de muerte suelen tener nombres bonitos como desarrollo, seguridad 
y prosperidad”.35

Particularmente cuestionado en este proceso fue quién había sido nombrado Comisio-
nado del gobierno para la Negociación en Chiapas, Luis H. Álvarez. Según CIEPAC (2006), 
se convirtió “en un gestor de fondos económicos y servicios para las comunidades de la 

33	 Ibíd.
34	 CIEPAC, 2003.
35	 CODIMUJ, 2004.
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zona de influencia zapatista [...], implementando proyectos de contrainsurgencia, ya que 
durante las más de 70 veces que ha visitado el estado de Chiapas, ha dedicado su esfuer-
zo a desarrollar una estrategia de desgaste al proceso zapatista al implementar proyectos 
que quiten banderas de lucha al EZLN y [...] orillarlo a que deje de ser el conductor de una 
agenda de lucha nacional que busque una transformación de las estructuras económicas, 
políticas y sociales”.

Algo llamativo en el plazo fue que, a partir de estas fechas, y de forma creciente, las 
mujeres se empezaron a convertir en un sector prioritario de recepción de dichos proyec-
tos, creando instrumentos de control específicos para las mujeres en proyectos mixtos. “El 
Procede [Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos] 
obliga a planificar la familia, y están [...] condicionando para dar el Progresa [Programa de 
Educación, Salud y Alimentación] que las mujeres se pongan dispositivo y se hagan el exa-
men Papanicolaou, pero no dan explicación ni piden permiso a las mujeres”.36

Oportunidades (como pasó a llamarse Progresa a partir de 2002), como Progresa pre-
viamente y Prospera en la actualidad, fue el programa gubernamental que a partir de 
aquel entonces y a la fecha ha sido más cuestionado por las mujeres. Se trató de recursos 
entregados exclusivamente a ellas, siempre y cuando cumplieran con los requisitos de asistir 
a consultas médicas y de llevar a sus hijas e hijos a la escuela. Bajo el foxismo, los montos 
destinados a este proyecto aumentaron sustancialmente, permitiendo ampliar la cobertura. 
Comparando el gasto en Progresa en el 2000, con el de Oportunidades seis años después, 
hubo un aumento del 70.5% del monto total, al destinarse 146.376 millones de pesos, 
según datos oficiales. Varias investigadoras y organizaciones han llegado a considerar este 
programa, de corte asistencialista, como una forma de violencia estructural desde el go-
bierno federal hacia la población femenina, por las condiciones que impone y por generar 
un alto nivel de dependencia y pasividad entre las beneficiarias. Abordaremos más amplia-
mente el tema en el apartado sobre la situación de las mujeres en la actualidad, ya que este 
tipo de programas y sus consecuencias se mantienen a la fecha.

Finalmente, otro dato importante son los hechos ocurridos el 11 de septiembre (9/11) 
de 2001 en Estados Unidos (EUA), donde tuvieron lugar varios ataques terroristas, entre 
los cuales se dieron los choques de dos aviones en las Torres Gemelas de Nueva York, su-
puestamente perpetrados por un grupo terrorista extremista. Estos sucesos desembocaron 
en una mayor presión hacia el control de la frontera sur de México, a lo largo de los 652 
kilómetros que abarcan diecisiete municipios de Chiapas. De por sí, “un elemento más que 
se suma a la estrategia de militarización en Chiapas es la ubicación geográfica del estado 
como componente de la frontera sur del país donde interactúan muchos factores, como la 
seguridad nacional, el incremento de la migración centroamericana hacia los Estados Uni-
dos; la existencia, operación e incremento de las bandas ‘maras salvatruchas’; la actuación 

36	 CODIMUJ, 2001.
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de las 118 redes de traficantes de migrantes; el tráfico y producción de enervantes y por 
supuesto posterior al 11 de septiembre de 2001, se sumó el argumento de ‘combate al 
terrorismo, entre otras cosas”.37

Con el 9/11 en EUA, el tema de la militarización se ratificó como una problemática glo-
bal, una realidad que rebasaba las fronteras de Chiapas e incluso de México. En el Primer 
Encuentro Hemisférico frente a la Militarización, que se llevó a cabo en San Cristóbal de Las 
Casas en mayo de 2003, las mujeres, que participaron en el espacio plantearon que “La mi-
litarización, el terror y la imposición de una cultura de guerra afecta nuestra vida cotidiana 
y nuestras subjetividades. Cuando un país está bajo control militar, ocurren situaciones tales 
como los desplazamientos, el divisionismo, los exilios, la agudización de la crisis y la depen-
dencia económica, entre otras que afectan a la población en general pero las consecuen-
cias son mucho más graves para las mujeres y menores de edad. Cuando las familias ven 
alterada su vida cotidiana, son las mujeres quienes se ven obligadas a enfrentar y apoyar 
emocionalmente a sus familiares, además de tener que buscar soluciones a los problemas, 
dado que en la mayoría de los casos, los hombres se han ido, ya sea porque se alistan en las 
filas de los ejércitos o bien porque han perdido la vida como consecuencia de las guerras”.

2.3. La guerra declarada contra la delincuencia 
organizada: la nueva forma de guerra (2006-2015)

A diferencia de las etapas anteriores, del 2006 a la fecha, en los medios de comunica-
ción, tanto libres como masivos, se ha hablado de “guerra en México”, aunque ya no hace 
referencia al conflicto armado no resuelto en Chiapas. Por contra, la expresión está rela-
cionada con los altos índices de violencia resultado de la declaración de guerra del Estado 
contra la delincuencia organizada.

a. Los saldos más visibles de esta guerra
Felipe Calderón Hinojosa llegó a la Presidencia en el 2006, emprendiendo, desde el ini-

cio, una lucha frontal en contra del crimen organizado. En parte fue un intento de legitimar 
su autoridad, ya que su elección fue altamente cuestionada por fraude electoral, y en parte 
como estrategia para restablecer la seguridad, la cual estaba trastocada por conflictos en y 
entre los diferentes grupos del crimen organizado, en luchas de poder por el control sobre 
los territorios o “plazas”.

37	 CIEPAC, 2006.
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En 2007, el gobierno federal actuó dentro de un aparente regreso a la “normalidad de-
mocrática”, sosteniendo una estrategia de “mano firme”, utilizando a las fuerzas armadas 
para su implementación. No obstante, los grandes operativos contra el crimen organizado 
y el narcotráfico no parecieron lograr su cometido: no pasó un día sin que se reportara una 
ejecución, una emboscada o un tiroteo. Esta tendencia al aumento de la militarización se 
vio respaldada y profundizada a través de distintos acuerdos internacionales firmados ese 
mismo año. México, Estados Unidos y Canadá siguieron avanzando en el proyecto de la 
Alianza para la Seguridad y Prosperidad de América del Norte (ASPAN), la cual fue un tra-
tado de libre comercio al que le fueron añadiendo cláusulas de seguridad sobre aspectos de 
desarrollo y comercio. Paralelamente, los gobiernos de Estados Unidos y México negocia-
ron la implementación de otro acuerdo, apuntando a la lucha contra el crimen organizado, 
que derivó en la Iniciativa Mérida.

Para 2008, y a pesar de tener a cuarenta y cinco mil militares directamente desplegados 
en el combate contra la delincuencia organizada, no se había logrado reducir el nivel de 
violencia atribuida a las redes delictivas. Mercedes Olivera (2009) describió las caracterís-
ticas de la violencia de esos años y de los posteriores: “La estrategia oficial está teniendo 
efectos contrarios a los buscados: ha exacerbado las manifestaciones de criminalidad; ha 
llevado a los grupos delictivos a desafiar el Estado en una forma cada vez más resuelta, y 
ha acentuado la zozobra y el miedo en forma generalizada, todo ello acicateado por un alto 
nivel de corrupción e infiltración en las corporaciones policíacas en todo el país”.

El otorgamiento de facultades a los militares para el combate al crimen organizado y 
el restablecimiento del orden público pasaron por un fuerte proceso de militarización de 
la seguridad pública que implicó un aumento significativo de las quejas interpuestas por 
violaciones de derechos humanos. Cabe mencionar que las fuerzas armadas en México son 
de las más grandes en América Latina, con más de doscientos cincuenta mil elementos, y a 
las que mayor presupuesto federal se destina. Uno de los aspectos más mencionados sobre 
su actuación, ha sido la impunidad casi total que ha implicado la muy cuestionada, tanto 
nacional como internacionalmente, figura del fuero militar. “Es un factor determinante en 
la falta de acceso a la justicia para las mujeres violentadas y asesinadas por militares. Ante 
la incompetencia y la subordinación de los juzgados civiles, los casos se remiten a los tribu-
nales militares que se instituyen en juez y parte, protegiendo la institucionalidad militar y 
garantizando la impunidad”.38

En abril de 2014, el Senado de la República aprobó una reforma al Código de Justicia 
Militar y otras cuatro legislaciones, que acotaron el fuero militar. Eso fue, en parte, gracias 
a sentencias como las de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CoIDH) en casos 
como Campo Algodonero, mediante la cual declaró al Estado mexicano culpable de ocho 
feminicidios en Ciudad Juárez, Chihuahua, o como las violaciones por militares de Valentina 

38	 SIPAZ, entrevista 2009.
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madre olvida a un hijo?”, 

manifestación contra la 
desaparición forzada, 2014
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Rosendo Cantú e Inés Fernández Ortega, mujeres indígenas de Guerrero, en 2002. A pesar 
de ello, hasta la actualidad, la impunidad sigue siendo una realidad cotidiana en los casos 
que involucran a las fuerzas armadas mexicanas.

Otra dimensión constante en este plazo ha sido la fuerte tendencia a la criminalización 
de la protesta social, con numerosos casos de detenciones arbitrarias y violaciones al debi-
do proceso, en los que se equipararon a luchadoras y luchadores sociales con delincuentes. 
“En el caso de las mujeres activistas y luchadoras sociales la transgresión que representa 
salir del espacio doméstico y cuestionar su rol tradicional al exigir espacios de participación 
pública y política, trae como consecuencia una represión sistemática contundente y par-
ticularmente agresiva con sus cuerpos. Conocemos de sobra los casos recientes dónde el 
movimiento social ha sido brutalmente reprimido y las mujeres han sido el botín de guerra. 
En el caso de Atenco se tiene conocimiento de al menos 26 mujeres abusadas sexualmente 
en el operativo de mayo de 2006; otras tantas mujeres fueron abusadas en los operativos 
en Oaxaca durante el movimiento popular. Ninguno de los policías que participó en los 
operativos represores ha sido consignado por tortura ni por violación. Lo más que han 
hecho las autoridades estatales es consignar a unos cuantos policías por delitos no graves 
como ‘abuso de autoridad’”.39

De manera más general, los saldos del sexenio, de acuerdo con organizaciones civiles 
y especialistas en temas de paz y derechos humanos, constituyeron una catástrofe so-
cial, contabilizándose, aproximadamente, ochenta mil muertes, doscientas cincuenta mil 
personas desplazadas de manera forzada, treinta mil personas desaparecidas, veinte mil 
huérfanas y huérfanos y cinco mil niñas y niños asesinados. “La militarización oficial que 
hace la guerra al narcomilitarismo, [...] es una lucha que podría llamarse ‘interburguesa’ 
en donde los muertos los pone la sociedad civil”40. En este mismo plazo, el Observatorio 
Ciudadano Nacional del Feminicidio (OCNF), reportó 4.112 asesinatos dolosos de mujeres 
en trece estados de la República (para datos actualizados, ver el apartado sobre feminicidio 
en el capítulo III).

Por otro lado, según el Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desapa-
recidas, del Sistema Nacional de Seguridad Pública, para septiembre de 2015, había 7.185 
mujeres desaparecidas en el país, de las cuales el 96% ocurrieron en los dos últimos se-
xenios, de 2006 a 2015. 3.144 de las desapariciones ocurrieron en los seis años de Felipe 
Calderón. La mayoría de ellas son mexicanas, aunque se desconoce la nacionalidad de 728 
mujeres desaparecidas, mientras 56 se han identificado como extranjeras.41

39	 CIEPAC, 2009.
40	 SIPAZ, entrevista 2015.
41	 Revolución 3.0, 2015.
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b. Los saldos menos visibles: el miedo generado en las mujeres
En los saldos que no se miden, “las madres, las hermanas, las esposas, las primas, las no-

vias, están invisibilizadas para el gobierno y la sociedad en general, pues nadie sabe cuál ha 
sido el cambio que han sufrido sus vidas ante la pérdida de sus familiares y más aún cuando 
éstos eran los proveedores y sustento de las familias, ignorándose la rabia, el rencor, im-
potencia e indignación que en ellas provocan estos acontecimientos. No existe una política 
pública que atienda la situación de las mujeres y menores que han quedado solas y que 
en mayor grado han sido víctimas de la lucha enardecida contra el crimen organizado”.42

En 2009, “Ante el aumento de la militarización bajo el gobierno de Felipe Calderón, y 
las persistentes violaciones a derechos humanos de hombres y mujeres, causadas por este 
fenómeno que genera impunidad”, fue organizado, en San Cristóbal de Las Casas, el foro 
Perspectivas de las Mujeres ante la Militarización, en el que también se subrayó que “Las 
mujeres hemos sido particularmente afectadas por la militarización, paramilitarización y 
narcotráfico que nos mantiene sometidas y cercadas en una triada de violencia e impuni-
dad. Las voces sobre los efectos de la violencia han sido eminentemente masculinas, las de 
las mujeres todavía se mantienen silenciadas. [...] Las consecuencias de la militarización para 
la vida de las mujeres son variadas y complejas. Para hablar de ellas, es preciso no dejar de 
lado las políticas del Estado que reproducen el miedo y legitiman la violencia; que además 
de hacernos padecer torturas, hostigamientos y violaciones sexuales, desvían y aumentan 
los recursos del Estado, que son soportados por nuestros propios impuestos, para el pago 
y sustento de los ejércitos”.

En este evento, un elemento sobre el cual se hizo especial énfasis, fueron las tendencias 
crecientes a la normalización e introyección de la militarización, la violencia y el miedo: “En 
este contexto, las mujeres seguimos utilizadas como botín de guerra, rehenes, escudos, 
obligadas a realizar actividades que violentan nuestra dignidad. La militarización busca 
apropiarse de nuestros pensamientos, espíritus, familias y territorios. Hoy, vivimos en una 
sociedad militarizada en la cual se reproduce el poder, la fuerza y la violencia como sistema 
de vida”. Mercedes Olivera subrayó en su ponencia: “La globalización militarista domina no 
sólo en el ámbito público, sino que ha penetrado hasta los ámbitos privados e íntimos”, 
dando un claro ejemplo: “Una dirigenta de un grupo de mujeres de Los Altos de Chiapas 
contó el asesinato de su esposo que era agente municipal, por una venganza de una banda 
de [narco]traficantes a la que pertenecía su hijo. Ella contó: ‘Yo sé quién lo mató pero no me 
atreví a denunciar, tengo mucho miedo. El sistema no sólo tiene alambrados los cuarteles 
que ha construido en nuestros territorios, sino también tiene alambrados nuestros corazo-
nes de mujeres y madres pero nos vamos a desalambrar’”.

42	 Centro de Derechos Humanos de las Mujeres de Chihuahua, 2009.
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c. Militarización y violencia contra las mujeres
Desde la esfera mediática, si bien en Chiapas no ha habido tanta omnipresencia del 

crimen organizado como en el Norte de México, o por lo menos los niveles de violencia 
atribuible a su presencia han sido significativamente menores, los testimonios que se pue-
den tener del 2006 a la fecha apuntan cada vez más claramente a la “triada de violencia”43.
Además de la militarización y la paramilitarización, se vino agregando, en forma cada vez 
más frecuente, el componente del narcotráfico: “El Ejército y la policía están entrando y re-
primen a las comunidades e igualmente silencian a las mujeres, especialmente en las fron-
teras con Guatemala. Como consecuencias tenemos muertos, balaceras, desaparecidos. A 
esto se le agrega el narco...”.44

La militarización sigue siendo uno de los temas más mencionados en los análisis de las 
mujeres. Por ejemplo, en noviembre de 2010, se llevó a cabo el foro Mujeres en Defensa y 
Resistencia por Nuestros Derechos, donde las participantes declararon: “nuestro Territorio 
se ve afectado por la presencia de la policía y los militares, ellos llegan según para ayudar 
o cuidar pero lo que vemos es que sólo llegan para controlarnos en nuestra vida diaria, 
en los retenes buscan información, nos faltan el respeto, en los lugares que ellos ponen 
sus campamentos se da la prostitución, el alcoholismo, drogadicción y problemas con la 
comunidad”.

La militarización en Chiapas sigue siendo alta hasta la fecha, aunque no existen cifras 
exactas que contabilicen el despliegue militar del momento actual. En su informe de 2010, 
Amnistía Internacional sostuvo que treinta y cinco mil soldados estaban destinados, a nivel 
nacional, a la lucha contra el narcotráfico. Es una cifra llamativa comparada con las declara-
ciones, en abril de 2011, del comandante de la séptima Región Militar en Chiapas, Salvador 
Cienfuegos Zepeda. Él sostuvo que, sólo en Chiapas, había catorce mil efectivos militares 
desplegados, como parte de una nueva etapa de combate a la delincuencia organizada, 
que había mostrado tener presencia y actividad en la zona. En aquel momento anunció, 
además, la creación de dos nuevas bases militares, cada una con seiscientos elementos, en 
la frontera de Chiapas con Guatemala.

En el foro Mujeres en Defensa y Resistencia por Nuestros Derechos (2014), se planteó 
que “El militarismo en realidad tiene dos vías: por un lado las políticas propiamente guber-
namentales que tienen como actores al ejército y las variadas policías, articulados por la 
PGR [Procuraduría General de la República], y por el otro, pero en íntima connivencia las 
diversas estructuras de narcotráfico que en forma jerarquizada incluyen desde los grandes 
empresarios transnacionales de los diferentes cárteles, los especialistas de la producción y 
elaboración de las drogas el blanqueamiento del dinero, los encargados del tráfico y las 
comunicaciones etc., hasta los simples ciudadanos que armados dan protección local al 

43	 Mercedes Olivera, 2009.
44	 CODIMUJ, 2009.
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trasiego en las estaciones o los que participan en la distribución y venta de las drogas al 
menudeo. Ambas fuerzas a través de los niveles más bajos y vulnerables han penetrado en 
la sociedad civil, ampliando y fortaleciendo los círculos de la militarización”.45

Las mujeres suelen hablar con mucha discreción de la presencia del crimen organiza-
do en sus comunidades, aunque, muchas veces, lo que subrayan como fuente de mayor 
preocupación en lo inmediato, es el aumento del consumo de drogas, de la violencia intra-
familiar y de algunos delitos que no eran tan comunes en las comunidades, como robos, 
abigeato,46 asesinatos y feminicidios.47 Para concluir con las palabras de una mujer entrevis-
tada, “El círculo militarización-violencia-narcotráfico coloca a las mujeres en situaciones de 
vulnerabilidad particulares”.48

45	 Mercedes Olivera, 2010.
46	 Robo de ganado.
47	 Los feminicidios son los asesinatos de mujeres perpetrados por hombres por el hecho de ser mujeres.
48	 SIPAZ, entrevista 2009.
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Hasta ahora se hizo un repaso a las condiciones de vida de las mujeres a mediados de la 

década de los 90, junto a las implicaciones que tuvieron los diferentes rostros de la guerra, 
en cada una de sus etapas, en la cotidianidad de las mujeres. En este apartado, se pretende 
presentar un panorama general de la situación de las mujeres en Chiapas a día de hoy. Con 
ello, queremos facilitar elementos para poder comparar la situación de las mujeres hace 
veinte años con su situación actual, tratando así de responder a las preguntas: ¿ha habido 
cambios en la situación de las mujeres? ¿Viven en mejores condiciones o han empeorado? 
¿Se respetan sus derechos? O, por el contrario, ¿hay violaciones a sus derechos? ¿Está el 
Estado garantizando el cumplimiento de los derechos de las mujeres? ¿Sigue habiendo 
discriminación contra las mujeres? Si es que sí, ¿de qué formas y en qué grados se da? He-
mos tratado de responder a estas preguntas estructurando la información bajo los rubros, 
basados en los derechos humanos, de educación y monolingüismo, salud y alimentación 
violencia familiar, feminicidio, acceso a la justicia, situación socioeconómica y trabajo, par-
ticipación política y organizativa, acceso a la tierra, migración, trata de personas y derecho 
a decidir. En un último punto, se recogen las voces de las jóvenes entrevistadas, quienes 
compartieron cómo ven su situación actual y qué perspectivas tienen para su futuro.

3.1. Educación y monolingüismo

Según el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) (2014), “La igualdad de 
oportunidades en el acceso a la educación es fundamental para abatir las disparidades en 
los otros ámbitos en que se desarrolla la vida de las mujeres y los hombres.” Las mujeres, 
especialmente en las zonas marginales del país, han visto limitadas sus oportunidades de 
acceso a la educación. Aunque, de forma general, las diferencias entre mujeres y hombres 
se han reducido, todavía persisten algunas desventajas para la población femenina.

En 2010, Chiapas fue el estado con mayor índice de analfabetismo en todo el país, con 
casi un 18% de la población que no sabía leer ni escribir. Creemos que ésta es una cifra 
con un salto muy alto en comparación con la de 1995 (68%), por lo cual dudamos de la 
confiabilidad de estas estadísticas. Entre las mujeres, hay mayor tasa de analfabetismo 
que entre los hombres, siendo de más del 26% entre ellas y del 16% entre ellos. Ambos 
porcentajes son casi triples a la media nacional.49 Como señala Graciela Freyermuth (2008), 
“Los hombres han reducido el analfabetismo en un porcentaje superior, lo que demuestra 
que las oportunidades para reducir sus rezagos siguen siendo menores para las mujeres 
que para los hombres”.

49	 Censo de Población y Vivienda, 2010.
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La misma tendencia se repite en las estadísticas sobre rezago educativo. A nivel nacio-
nal, un 29% de las mujeres presenta rezago educativo, mientras que en Chiapas el por-
centaje aumenta al 53,6%. Éste sigue siendo mayor al de los hombres, que para el estado 
es del 47%. Algunos testimonios recabados en las entrevistas realizadas, ilustran el rezago 
educativo de las mujeres chiapanecas, más acentuado aún entre las mujeres que habitan en 
zonas rurales e indígenas: “no sé mucho hablar en español porque mi mamá nunca entró 
a la escuela. Ni leer ni escribir sabe mi mamá, y por eso sus hijos así salió también porque 
ellos hablan puro tseltal y por eso no mucho sé hablar en español”.50

El índice de monolingüismo en Chiapas, entendido como el porcentaje de población 
indígena que sólo habla la lengua de su pueblo originario, también es el más alto de todo 
el país, siendo del 32,5%. Más alto aún es entre las mujeres, producto de la inequidad de 
género, el confinamiento doméstico y la escasa interacción de las mujeres con personas 
hablantes de español. Así lo ilustran las palabras de una mujer: “no puedo hablar castilla, 
aunque tengo estudio hasta sexto grado de primaria, no sé entender castilla. Aunque yo sé 
leer y sé escribir pero no puedo hablar porque en la zona rural hablamos puro idioma”.51

Parece ser que, con los años, se está dando un leve incremento del número de mujeres 
que acceden a la educación. Este sutil aumento está relacionado con cambios a nivel cul-
tural, ya que el imaginario colectivo está contemplando cada vez más la posibilidad de que 
las mujeres estudien y no queden relegadas solamente al cuidado de las hijas e hijos y del 
hogar: “tiene que ver con cuestiones culturales y el ir cambiando estas cuestiones culturales 
ha tenido todo un proceso. Que otras mujeres sean referentes para que las familias decidan 
mandar a la hija a la escuela [...] Anteriormente se ha priorizado que los varones estudien, 
porque las mujeres, a final de cuentas, iban a terminar atendiendo una casa”.52

Asimismo, algunas mujeres entrevistadas, sobre todo las más jóvenes, compartieron 
que tuvieron más posibilidades de asistir a la escuela que las generaciones anteriores: “los 
jóvenes, las jóvenas, ya han cambiado mucho. Ya tenemos derecho de estudiar, lo que que-
remos estudiar nuestros papás nos apoyan. Mi mamá no estudió, sus papás no la dejaban, 
porque tiene que ir a trabajar”.53 También, algunas mujeres compartieron que las familias 
que no tuvieron posibilidades de estudiar, están tratando de ofrecer acceso a la educación 
a sus hijas e hijos: “Estudié hasta tercero de secundaria nomás, gracias a mi mamá que me 
dijo ‘tú hija vas a ir a la escuela’”.54

Para terminar este apartado, un testimonio esperanzador que ejemplifica que hay mu-
jeres que, con perseverancia, han logrado aprender a leer y a escribir: “yo no sabía leer ni 

50	 SIPAZ, entrevista 2015.
51	 Ibíd.
52	 Ibíd.
53	 Ibíd.
54	 Ibíd.
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escribir. [...] yo lloraba y me preocupaba y decía ‘no, no voy a aprender’, y así como otras 
compañeras también querían. Y ahora me ven y soy ejemplo para otras mujeres. No saben 
leer ni escribir y yo les digo ‘sí, sí pueden’”.55

3.2. Salud y alimentación

En México, el derecho a la salud está amparado por la Constitución, la cual reconoce 
que “toda persona tiene derecho a la protección de la salud”. A pesar de ser un derecho 
constitucionalmente protegido, muchas mujeres no pueden ejercerlo plenamente, pues 
existe una estrecha relación entre salud y desigualdad de género.

a. Carencias en el acceso a la salud
Diferentes formas de dominio y opresión masculina impiden a las mujeres acceder a los 

servicios de salud. Frecuentemente, el que una mujer reciba atención médica se ve supe-
ditado a la decisión de algún familiar hombre, ya sea el padre o el marido. “Para algunas 
mujeres las decisiones importantes en sus vidas son tomadas por una figura masculina, 
en primer lugar por el padre y posteriormente por el esposo. [...] si en algún momento de 
urgencia médica el cónyuge no está de acuerdo con alguna intervención, tratamiento o 
traslado, ninguno de estos se realizará”.56 De igual manera, las mujeres suelen priorizar la 
atención a las necesidades de las y los demás miembros de la familia antes que las propias, 
incluyendo su salud: “Desde una posición subordinada nunca priorizamos nuestra salud 
ante las necesidades de los demás”.57

Asimismo, la desigualdad de acceso a los servicios de salud está muy vinculada a la 
polarización socioeconómica: a más nivel de ingresos, más posibilidades de acceso y, al 
contrario, con menos recursos económicos, menores oportunidades de obtener servicios.

En el estado, los servicios médicos regionales suelen presentar carencias fundamentales, 
por lo que es común que las mujeres tengan que moverse en busca de servicios de mayor 
calidad y especialización, comúnmente ubicados en las cabeceras municipales o en las 
principales ciudades del estado. Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), Chiapas 
ocupa el penúltimo lugar del país en cuanto una cobertura de Atención Primaria a la Salud, 
con tan sólo el 44% de la población, sumado a que, en 2006, presentaba la cifra más baja 
a nivel nacional en cuanto a número de médicos por cada mil habitantes, teniendo menos 
de un médico por dicha cantidad de habitantes. Además, es significativa la cifra de per-

55	 Ibíd.
56	 Áurea Hernández, Luz María Soto, Nubia Durán, 2008.
57	 Adriana Alcázar, Angélica Escobar, 2008.
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sonas que no cuentan con un seguro social, siendo en 2007 el 77% de la población total 
chiapaneca.58

Como señala Graciela Freyermuth (2008), “Las mujeres indígenas frecuentemente se-
ñalan que no acuden a los servicios de salud locales porque temen ser canalizadas a la ciu-
dad.” Para una mujer en situación de pobreza y residente en una comunidad, usar un servi-
cio de salud implica tener el suficiente dinero para desplazarse al lugar donde se encuentra 
dicho servicio, así como para pagar el tratamiento médico necesario. Los gastos aumentan 
cuando hay necesidad de acompañamiento de un familiar, lo cual implica poder cubrir 
también los gastos de transporte, hospedaje y alimentación de las personas acompañantes.

Según numerosas opiniones de organizaciones y personas vinculadas a la academia, el 
Estado comete múltiples omisiones para garantizar el derecho a la salud de las mujeres. 
A la precaria red de servicios médicos se suma el deficiente sistema de comunicaciones, 
donde las comunidades dispersas en la geografía y alejadas de los centros de salud están 
poco accesibles, muchas veces por vías difícilmente transitables en temporada de lluvias, 
con un transporte público y de ambulancias limitado, junto con escasez de señal telefónica 
y de comunicaciones por radio. Testimonios recabados van más allá, acusando al Estado de 
simulación en brindar servicios de atención médica: “hay mucha necesidad en las comuni-
dades, hay mucha enfermedad. Aunque en las comunidades el gobierno también a veces 
manda construir centros de salud, pero sólo están como para adorno de la comunidad. 
No hay medicamento, no hay médico. A veces va la gente a preguntar medicina, no hay 
esa medicina. Va la gente en el centro de salud y pregunta, no hay médico. Yo para mí yo 
veo como un adorno nada más el centro de salud que se ha construido en las diferentes 
comunidades. Mucha de la gente de las comunidades van al pueblo o van a Ocosingo o a 
Palenque, donde hay médicos”.59

Ante este panorama, a menudo los servicios médicos no son considerados una opción 
viable para la resolución de los problemas de salud. “Algunas mujeres prefieren simplemen-
te no asistir a un servicio de salud público, este hecho es una realidad, ya que el trato que 
reciben en la mayoría de las veces como desprecios o insultos al ser juzgadas por su condi-
ción social, física, económica, cultural e incluso política las hace rechazar estos servicios. La 
falta de ética y profesionalismo por parte del personal de salud, al cuestionarle la cantidad 
elevada de hijos que ha tenido, la ignorancia de no conocer o hacer uso de los métodos 
anticonceptivos, la falta de aseo personal, el analfabetismo que tiene, la desnutrición que 
presenta, la pobreza, la raza, la consulta de la medicina tradicional entre otras tantas; hacen 
que la mujer coloque al servidor público en concepto discriminatorio y por ende no acude 
ni hace uso de los servicios que estos proporcionan”.60

58	 Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL), 2014.
59	 SIPAZ, entrevista 2015.
60	 Áurea Hernández, Luz María Soto, Nubia Durán, 2008.
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En el marco del Foro Social en 
la Ciudad de México, 2008

© SIPAZ
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Muchas mujeres prefieren acudir a los servicios de salud tradicionales indígenas en lu-
gar de ser atendidas en el sistema de salud público. Suelen recurrir a terapias de medicina 
tradicional de remedios naturales, con hueseras y hueseros, yerberas y yerberos, o parteras 
y parteros. Estas personas suelen ser de su misma comunidad, hablan su lengua, conocen 
y viven sus costumbres y tradiciones; a diferencia del personal de los centros de salud, 
donde, generalmente, hay una falta de adecuación cultural de las y los profesionales en el 
trato que ofrecen a las mujeres indígenas. El personal del sector salud difícilmente aprende 
las lenguas autóctonas, y presenta poco entendimiento y empatía hacia las cosmovisiones 
de los pueblos originarios. Sumado a ello, en los servicios de salud del Estado, se solicitan 
documentos de identidad a las y los pacientes, dificultando el acceso a quienes no disponen 
de ellos o no quieren mostrarlos, temiendo la represión tras su identificación. También hay 
testimonios que critican los altos costos del sistema de salud alópata, a la vez que reivindi-
can su autonomía para sanarse: “gastamos mucho dinero y a veces sin resultado. Nosotras 
tenemos talleres de salud para que tengamos medicinas naturales y nosotros nos podemos 
curar, nos podemos curar con las medicinas de plantas medicinales”.61

A pesar de todo ello, hay cierta criminalización hacia las formas de medicina tradicional. 
Por ejemplo, “una partera en muchos estados ya no puede dar un certificado de nacimien-
to. Tienen que llegar a los hospitales para que el hijo que nazca pueda tener un certificado 
de nacimiento. [...] Están desvalorizando los saberes de las parteras, alopatizando el sistema 
de salud.[...] A fin de cuentas son las mujeres las que vienen sufriendo las consecuencias”.62

b. Condicionadas por los programas de gobierno
Algunos programas de gobierno como Prospera, Oportunidades o Progresa, los cuales 

brindan apoyo económico a las mujeres con el objetivo de promover el desarrollo humano 
de la población en situación de pobreza extrema, tienen como condición la asistencia a 
pláticas médicas y a exámenes de salud en servicios alópatas. Como señalan Adriana Al-
cázar y Angélica Escobar (2008), “No se debe a un acercamiento voluntario, ni a la libre 
decisión o preocupación de las mujeres por el cuidado de su propia salud, sino a la relación 
clientelar que establece con ellas el cumplimiento del programa, ya que tienen que acudir 
a las unidades médicas para realizarse el Papanicolaou (PAP) como condición indispensable 
para recibir el apoyo económico”. Como señala el citado, algunos de los programas obli-
gan a las mujeres receptoras a realizarse el Papanicolaou (prueba de detección del cáncer 
cérvicouterino), aun cuando hay mujeres indígenas que sienten pudor al mostrar su cuerpo 
ante personas extrañas, especialmente si son hombres: “Antes, cuando vivía en Carranza yo 
me iba a hacer mi Papanicolaou a la clínica, como me daban pues mi Progresa y decían... 
‘El que no se haga no le dan su Progresa’. Así miraba unas mujeres que decían ‘ah... si me 
quieren quitar mi Progresa, que lo quiten; pero no me doy que me revisen’. Hay muchas 

61	 Ibíd.
62	 SIPAZ, entrevista 2015.
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que le tiene miedo, hay muchas que sus maridos son bravos, que son celosos, pues no 
quieren que les miren, pues, la mujer... Hay unas que no quieren pasar con doctor, quieren 
que sean mujer, tienen desconfianza con los doctores...”.63

c. Muerte materna
Es destacable que Chiapas tiene una tasa de mortalidad materna muy por encima, in-

cluso más de tres veces superior, que la de otros estados como Nuevo León. Como muestra 
Graciela Freyermuth (2009), hay una correlación entre el índice de muerte materna y la 
desigualdad social, pues los municipios con mayor pobreza extrema presentan también 
mayores decesos de mujeres. Aunque la reducción de la Razón de Muerte Materna era uno 
de los ocho Objetivos de Desarrollo del Milenio64, que debieron cumplirse este 2015, las ci-
fras distan mucho de las que deberían ser, pues México registra apenas un avance del 56% 
sobre su propósito. Algunas de las causas de muerte pueden ser prevenidas, dando a ver 
que el Estado no está cumpliendo con su obligación de garantizar la protección de la salud 
de las mujeres: “La omisión es otro elemento de la violencia, en este caso institucional, que 
enmascara las verdaderas causas de la muerte y la presencia o no de asistencia médica. Por 
otro lado, la impunidad ante faltas administrativas es un hecho que hace posible, por tanto, 
la perpetuación de la violencia”.65

Más aún, se han documentado “errores en la expedición y/o control de dichos do-
cumentos [certificados y actas de defunción], lo que hace evidencia el subregistro de las 
muertes de mujeres en edad reproductiva”66, resultando muy probablemente en “una tasa 
de mortalidad menor a la real”67. Hay constancia de que “se han disfrazado las cifras para 
obtener una mortalidad materna cero. Y se está disfrazando, todo el tiempo. Cuando se 
registra una muerte materna no se registra como muerte materna sino se registra por otras 
causas”,68 así como hay “omisiones voluntarias de la información, ya sea para agilizar los 
trámites o para eximir de responsabilidades al personal del sector salud”.69

63	 Ibíd.
64	 Ocho propósitos de desarrollo humano fijados en el año 2000, que los países miembros de las Naciones Unidas 
acordaron conseguir para el año 2015, tratando problemas de la vida cotidiana que se consideran graves y/o radicales.
65	 Graciela Freyermuth, 2008.
66	 SIPAZ, entrevista 2015.
67	 Ibíd.
68	 Ibíd.
69	 Graciela Freyermuth, 2008.
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Como señalan expertas, “La mortalidad materna se da en los hospitales mucho más que 
en las comunidades. Podemos tener una justificación que las mujeres llegan al hospital en 
condiciones en las que ya es muy difícil salvarles la vida. Sí, lo aceptamos”, aunque “esas 
condiciones, ¿por qué han sido? Porque no tuvieron control anterior y porque tienen una 
desnutrición gravísima. A final de cuentas es culpa del Estado. Y el Estado no quiere reco-

Susana Hernández Gómez

El 4 de octubre de 2013, Susana Hernández Gómez, de veintiséis años, ingresó 
al Hospital de la Mujer en San Cristóbal de Las Casas, con trabajo de parto, 
tras treinta y nueve semanas de embarazo. El médico del centro de salud que 
la había atendido hasta entonces la mandó al hospital al verificar que la bebé 
venía en mala posición. Dos días después, Susana fue entregada sin vida a sus 
familiares.

La muerte de Susana fue causada por un cúmulo de negligencias médicas. Pri-
mero, se le practicó una cesárea por la mala posición en la que venía la bebé. 
Al finalizar, el doctor informó a la familia que la recién nacida estaba bien y 
que la mamá estaba estable, aunque delicada. Les dijeron que la podrían ver 
en tres horas. Pero, en ese tiempo, Susana fue operada dos veces más: una 
por tener una piedra en la vesícula y otra de una ligadura de trompas. Todo 
ello sin consultar ni a la propia Susana ni a sus familiares. Dijeron que la pa-
ciente autorizó la operación con su huella dactilar, forma de consentimiento 
que sólo se da cuando una persona no sabe leer ni escribir. Pero Susana “sabía 
leer y escribir perfectamente”, cuenta su esposo.

Las y los familiares de Susana interpusieron una denuncia penal, exigieron 
una disculpa y la sanción de las personas responsables. El gobierno de Chia-
pas llegó a disculparse públicamente por su responsabilidad en la muerte de 
Susana, siendo la primera vez que un gobierno estatal se disculpaba por una 
muerte materna en México.

A raíz del caso de Susana, salieron a la luz pública más deficiencias con las 
que opera la sanidad pública. Una enfermera del mismo Hospital de la Mujer 
explicó que el caso de Susana no es el único, pues el hospital no cuenta con 
instalaciones ni personal para atender a las pacientes de los dieciocho muni-
cipios de la zona de Los Altos. De enero a julio del 2014, en el Hospital de la 
Mujer de San Cristóbal de Las Casas, murieron once mujeres por causas rela-
cionadas con el embarazo, el parto y el posparto; más de la sexta parte de las 
muertes maternas del estado.
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nocer, ellos se justifican ante una muerte materna ‘pues ya venía así, ya venía muy mal’”70. 
Además, “El personal de los hospitales no está preparado para atender las urgencias obs-
tétricas y no tienen los medicamentos para atenderlas”.71

Chiapas también sobresale por los altos índices de embarazos en adolescentes. Según 
la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), en 2015 México 
ocupa el primer lugar mundial en embarazos de menores de 18 años, con un embarazo por 
minuto. En cifras de la Red por los Derechos de la Infancia en México (REDIM), Chiapas se 
ubica en el cuarto lugar a nivel nacional. Esta situación limita la posibilidad de las madres 
adolescentes a continuar los estudios y les dificulta el acceso a un trabajo. Aunque no hay 
cifras de ello en Chiapas, según un informe de Planned Parenthood, más del 90% de los 
embarazos de niñas menores de catorce años son producto de una violación.

d. El acceso a una alimentación sana
Otro aspecto relacionado con la salud de las mujeres, es su acceso a la alimentación. 

Es evidente que éste está vinculado en gran medida al ingreso económico, así como a la 
elección adecuada de los alimentos disponibles en el mercado: “Un mayor ingreso significa 
una dieta más variada y de mejor calidad”.72 Teniendo en cuenta la situación socioeconó-
mica de la población de Chiapas, no es de extrañar que más de medio millón de personas 
sufran de pobreza alimentaria extrema.73 En 2009, el estado presentaba el mayor índice de 
pobreza alimentaria a nivel nacional, donde el 47% de las y los chiapanecos se encontraba 
en esa condición.74 En la actualidad, dos terceras partes de la población reportan insegu-
ridad alimentaria. Aun siendo un estado donde la mayoría de la población se dedica a la 
agricultura, predominantemente de subsistencia, desde los años 80 han venido cambiando 
considerablemente los hábitos de consumo alimentario. Está en aumento el consumo de 
alimentos industrializados, en mayor medida entre la población más pobre. Un ejemplo de 
ello es la sustitución del tradicional pozol, nutritiva bebida hecha de maíz nixtamalizado 
molido mezclado con agua, por refrescos.75

La inseguridad alimentaria también presenta su sesgo de género: “cuando la comida 
escasea, la madre sacrifica su aporte alimentario y el de las hijas en beneficio de los hijos 
varones, ofreciendo trato preferencial al pater familia”.76

70	 SIPAZ, entrevista 2015.
71	 Ibíd.
72	 Isabel Reyes, Austreberta Nazar, Erin Estrada, Verónica Mundo, 2007.
73	 OCDE, 2012.
74	 Fernando Cortez, 2007.
75	 Encuesta Nacional de Salud y Nutrición, 2012.
76	 Julio Martínez, Néstor García, Laura Trujillo, Lucio Noriero, 2015.
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El gobierno federal ha hecho varios esfuerzos para intentar erradicar el hambre entre la 
población en situación de pobreza extrema. Con muchas críticas, la Cruzada Nacional Con-
tra el Hambre ha sido uno de ellos, aunque ha sido acusada de contener “una bomba dia-
bética para las comunidades beneficiarias, en su mayoría indígenas, y que es promovida por 
las mismas instancias de gobierno en contubernio con las transnacionales alimentarias”.77

Por el contrario, hay personas que están recuperando las formas tradicionales de cul-
tivo, guardando las semillas criollas, libres de transgénicos e implementando prácticas de 
agricultura orgánica libre de agroquímicos. Varios grupos de mujeres dan cuenta de ello: 
“el pensamiento de nosotras las mujeres pues ha cambiado, ya vamos pensando mejor, ya 
vamos viendo qué hacer por los demás y que ya no únicamente por nosotras sino más por 
los demás. Luchar para que todas las mujeres aprendamos a ser independientes, de no ser 
consumidoras de todos los alimentos chatarras que hay en el mercado. Siempre decimos 
que todos tenemos un pedacito de terreno y podemos hacer nuestras propias hortalizas, 
sembrar nuestras propias semillas, semillas criollas, no lo que es el transgénico. Tratar de 
rescatar nuestras propias culturas como mujeres, aprender a ser más dinámicas en la vida 
como mujeres, a ser mujeres más dispuestas”.78

Sobre todo en contextos indígenas, hay un planteamiento de cuidado a la Madre Tierra, 
relacionado con su cosmovisión, como parte del trabajo para una salud integral y buena 
alimentación, dentro del lekil kuxlejal79 o buen vivir. “Nuestro objetivo es que las mujeres 
queremos que aprendan a valorar también la Madre Tierra. De ahí vivimos. Porque si no la 
cuidamos la Madre Tierra, pues es como digamos que es como una madre que la matasMe 
doy cuenta de que mucha gente utiliza químicos o Dramoxone para los cultivos o para 
matar los zacates, lo que hay en la tierra, estamos envenenando la Madre Tierra. Y por eso 
estamos trabajando para utilizar abonos orgánicos, para consumir o venta de excedente. 
También para tener buena alimentación, todas las mujeres tenemos derecho para trabajar 
o para consumir, lo que cada familia quiera para producir nuestros alimentos”.80

3.3. Violencia familiar

La violencia de género que se da en el ámbito familiar es una situación demasiado 
común. Esta problemática social se materializa en una serie de conductas específicas de 
ejercicio de poder contra las mujeres, avaladas y justificadas social e históricamente, que 

77	 Renzo D’Alessandro, 2015.
78	 SIPAZ, entrevista 2015.
79	 Concepto tsotsil y tseltal que aglutina una serie de actitudes y valores para un buen vivir.
80	 Ibíd.
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“Los golpes no es amor”, 
manta de Melel Xolobal 
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forman parte del pensamiento colectivo.81 Esta violencia no conoce de fronteras, de niveles 
educativos, de clases sociales, de etnias ni de religiones.

Según la Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (ENDI-
REH) (2011), casi el 45% de las mujeres entrevistadas, provenientes de toda la República, 
vivieron algún episodio de maltrato o agresión en el transcurso de su vida conyugal. Ésta es 
una cifra altísima, pues visibiliza que casi la mitad de las mujeres que tienen o han tenido 
pareja, han sufrido algún tipo de violencia. También, es preocupante que más de la cuarta 
parte de las mujeres hayan vivido violencia física. Más alarmante aún es que más del 40% 
de las mujeres violentadas no acudieron a ninguna instancia ni a nadie de confianza para 
buscar apoyo para salir de la situación de violencia. Entre las que sí buscaron apoyo, las 
instancias donde acudieron con más frecuencia fueron el Ministerio Público y el Desarrollo 
Integral de la Familia (DIF).

En la misma encuesta, en la parte de Chiapas, el 31,6% de las mujeres vivieron algún 
tipo de violencia dentro de la familia, siendo la forma más habitual la de violencia emocio-
nal. En contextos indígenas, hay índices más altos de violencia familiar y sexual, llegando a 
la alarmante cifra de que una de cada tres mujeres de pueblos originarios sufre una viola-
ción sexual durante su vida.82 Una de las formas de violencia familiar más habituales, son 
las agresiones sexuales que se cometen en el ámbito privado, mismas que son de las menos 
denunciadas. Dentro de los matrimonios, es práctica extendida que las mujeres sean pre-
sionadas para tener relaciones sexuales en contra de su voluntad.83 El consumo de alcohol 
por parte de los hombres suele ser un factor que habitualmente influye en la detonación y 
el aumento de la violencia. Una de las mujeres entrevistadas compartió su experiencia: “mi 
mamá igual, [...] sufrió mucho maltrato. A ella la golpeaban, mi papá tomaba mucho”.84

En las cifras oficiales, se está reflejando una leve disminución de la violencia familiar. 
Algunos testimonios recabados, recordando que provienen de mujeres que, de una u otra 
forma se han organizado, reflejan esta tendencia: “al menos la vida de mi mamá no se com-
para a la vida de hoy. La vida de mi mamá fue mucho sufrimiento. Tenían un papá que sólo 
lo podían saludar agachado, porque si se le quedaban viendo a la cara les pegaba mucho. 
Para lo que ella cuenta hoy ya es muy diferente”.85 Algunas mujeres entrevistadas creen 
que “ahora se visibiliza más. ¿Hay más violencia? Yo creo que no. Yo creo que siempre ha 
habido violencia hacia las mujeres, solamente que ahora es más evidente y muchas mu-
jeres están poniéndolo como más evidente, ya muchas mujeres hacen una denuncia, una 

81	 Mercedes Olivera, 2008.
82	 Relatora Especial de la ONU para los Derechos de los Pueblos Indígenas, 2015.
83	 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, sin fecha.
84	 SIPAZ, entrevista 2015.
85	 Ibíd.
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demanda, y eso pareciera ser que hay más violencia, no, no. Yo creo que ha sido la misma 
violencia pero ahora tienen muchas más herramientas para la denuncia”.86

Es destacable que la violencia familiar está dejando de ser un problema individual y 
privado, considerándose, cada vez más, una problemática social. Como ya mencionamos, 
“lo antes llamado privado se ha hecho público”.87 Aun así, todavía persiste la creencia de 
que la violencia contra las mujeres es “natural” y que una vez se casan, hay que seguir con 
el lazo matrimonial hasta el final, sean cuales sean las condiciones en la relación. “Muchas 
mujeres aguantan hasta que mueren. O hasta que se enferman se separan. Por obediencia 
y el pecado que nos han puesto a las mujeres, que si dejas a tu marido es un pecado, y ahí 
estamos aguantando hasta que nos maltratan, hasta que llega el golpe”,88 compartió una 
mujer en entrevista. El peso de la opinión pública y la presión familiar hace que algunas mu-
jeres no rompan con el vínculo matrimonial, aunque sean víctimas de violencia: “hubo un 
día que mi mamá quiso dejar a mi papá pero la mamá de ella no quiso, porque según como 
dicen ellos se casó hasta que la muerte los separe. Porque si no, no somos bien vistas. ”

El hecho de que muchas mujeres hubieran vivido situaciones familiares violentas en sus 
hogares influye en esta naturalización actual de la violencia: “El que más de una tercera 
parte de las mujeres viviera situaciones de [violencia familiar] en su niñez es importante, 
debido a que dichas mujeres crecieron en una cultura de violencia, con un prototipo en el 
que el hombre ejerce su poder sobre la mujer, lo que constituye un modelo de interacción 
entre hombres y mujeres que se reproduce en la conformación de sus propias familias, 
debido a que ése es el modelo aprendido de relacionarse (la mayoría de las agresiones ci-
tadas fueron del padre hacia la madre). Esto favorece que, ya adultas, las mujeres ‘acepten’ 
ese tipo de situaciones como algo normal. Esta situación ha ocasionado que la existencia 
y la reproducción [de la violencia familiar] se ‘naturalice’ y se ‘normalice’ desde una lectura 
socio-cultural.”89

Asimismo, persiste la idea de que las mujeres son las causantes de la violencia que ejer-
cen los hombres contra ellas, que ellas mismas la provocan. “Cuando las mujeres quieren 
denunciar el maltrato que nos dan los hombres en nuestra casa, nos dicen que nosotras 
somos las culpables porque no nos comportamos como manda la tradición, que debemos 
respetar a nuestro esposo; porque no lo respetamos, por eso nos castigan. Nos dicen que si 
vamos a denunciar con las licenciadas nos van a meter a la cárcel. También a las licenciadas 
que estaban aquí las amenazaron que no vinieran a hablar sobre los derechos de las muje-
res porque también se iban a la cárcel”.90

86	 Ibíd.
87	 Ibíd.
88	 Ibíd.
89	 Mercedes Olivera, 2008.
90	 CDHFBC, 2009.
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Una vez más, se pone de manifiesto la negligencia del Estado para garantizar que las 
mujeres vivan una vida libre de violencia. Según una experta, “estos círculos de la violencia 
tienen que ser acompañados desde un aspecto terapéutico, médico, de acompañamiento 
de redes que no hay. Tenemos un sistema que atiende cuestiones de emergencia pero no 
preventivas, no de seguimiento integral hacia la salud de las mujeres”.91

Sin embargo, se ve una disminución de la violencia familiar tras la toma de conciencia de 
que ésta no es una situación natural. Después de que tanto las mujeres como los hombres 
de la familia asumen que la violencia no es intrínseca al sistema familiar ni positiva, suele 
haber cambios importantes y duraderos. Una mujer nos compartió su experiencia: “yo ya 
no lo sufrí. Mi papá nunca me ha golpeado, ni a mí ni a mi hermanita. Dice él que se arre-
pintió por las cosas feas que le hizo a mi mamá”.92 Otra mujer nos platicó: “yo recuerdo mi 
mamá, ella sufrió cuando tuvo su marido, pues sufrió golpes y todo eso. Y lo mismo iba 
conmigo. Pero como a través de lo que uno ve, como que uno va haciendo más conciencia, 
dice uno pues no, no es el destino, yo quiero una vida diferente y tengo que empezar por 
mí misma a luchar a que se dé esa vida diferente”.93

3.4. Feminicidio

En México, el número de feminicidios ha crecido de manera alarmante en los últimos 
años, sin que las autoridades federales ni estatales hayan implementado acciones suficien-
tes para detener la problemática. Hace unos diez años, se hablaba principalmente de casos 
de feminicidio en los estados del norte del país, destacando entre ellos, los feminicidios 
perpetrados en Ciudad Juárez, Chihuahua. Sin embargo, en años recientes, este fenómeno 
también se ha presentado fuertemente en lugares como Chiapas, Oaxaca y Guerrero. En 
Chiapas, el incremento de la violencia feminicida se ha venido dando desde el año 2010, 
cuando se registraron veintidós feminicidios; en el 2012 el número ascendió a noventa y 
siete, en el 2013 se presentaron ochenta y tres casos, y de enero a septiembre de 2014, 
se habían contabilizado cuarenta y un casos.94 Actualmente, Chiapas figura entre los diez 
primeros estados de la República con mayor número de feminicidios.

En este marco, un estudio del Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio (OCNF), 
de 2014, afirma que en el protocolo de investigación del delito de feminicidio en Chiapas 
“No se establecen elementos suficientes para garantizar que toda muerte violenta de una 
mujer sea investigada como feminicidio, lo que no garantiza la adecuada investigación de 
las muertes violentas de mujeres y favorece la pérdida de pruebas fundamentales para la 

91	 SIPAZ, entrevista 2015.
92	 Ibíd.
93	 Ibíd.
94	 Grupo de Mujeres de San Cristóbal, 2014.
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Marcha en rechazo al feminicidio 
de Itzel Janet Méndez Pérez 

en mayo de 2012, en San 
Cristóbal de Las Casas 
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investigación, comprensión y acreditación de contextos de violencia”. Ello concuerda con 
el informe conjunto del Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas (CDMCH) y el Grupo 
de Mujeres de San Cristóbal, de 2012, que destacó que “de manera preocupante, las ins-
tancias de procuración y administración de justicia que existen en Chiapas no cuentan con 
equipos multidisciplinarios para la investigación de estos delitos; no existen protocolos de 
actuación acordes a los estándares internacionales; bases de datos con información precisa 
sobre las mujeres muertas o desaparecidas”.

Según el OCNF, en la mayoría de los casos de feminicidio las mujeres tenían entre vein-
te y cuarenta años, aunque llama la atención que el 15% de las víctimas fueran mayores 
de sesenta años. “Chiapas es de los pocos estados con esta característica, lo que implica 
que es necesario poner especial énfasis en determinar cuáles son los factores que están 
favoreciendo que las mujeres adultas mayores se encuentren en esta situación de especial 
vulnerabilidad en la entidad”.

Es importante mencionar que en el 65% de los casos registrados por la procuraduría, no 
se indicó la relación existente entre la víctima y el victimario, y que en otro 24%, las mujeres 
fueron asesinadas por sus parejas. Estos datos revelan dos cuestiones: una, que la ausencia 
de información sobre la relación entre las mujeres y sus asesinos impide generar políticas 
públicas adecuadas para la prevención de los feminicidios, y dos, que existe una situación 
de desprotección de las mujeres en el ámbito doméstico, relacionada directamente con el 
feminicidio y que, por lo tanto, requiere de acciones para la erradicación de la violencia 
doméstica, así como la implementación de órdenes de protección.

Algo también relevante en el informe del Observatorio es que el 60% de los cuerpos de 
las mujeres víctimas de feminicidio fueron hallados en lugares públicos, vinculándolo a un 
mensaje de poder, mediante el cual los agresores visibilizan que pueden privar de la vida a 
las mujeres.

Además, hay una alarmante impunidad alrededor de los casos de feminicidio. Ejemplo 
de ello fue la liberación, en 2014, de dos feminicidas confesos. Según el Consejo de la Judi-
catura del Poder Judicial del Estado, de los casos tipificados como feminicidio, entre enero 
de 2012 y septiembre de 2014, sólo el 16% tienen sentencia condenatoria, lo cual tampoco 
garantiza que el feminicida esté preso. De las quince sentencias condenatorias existentes, 
diez establecieron la pena mínima, de veinticinco años de prisión, habiendo sólo una sen-
tencia con la pena máxima, establecida por la ley en sesenta años de cárcel.
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3.5. Acceso a la justicia

Tanto el cumplimiento de los derechos de las mujeres como sus acciones organizadas, 
tienen mucho que ver con el marco legal y el acceso que tienen las mujeres a la justicia. En 
México y especialmente en Chiapas, no se cuenta con un único sistema de justicia, habien-
do tanto el sistema oficial como algunos sistemas autónomos, sobre todo provenientes de 
las formas organizativas ancestrales de los pueblos originarios.

Este apartado está estructurado en tres puntos: uno primero donde se repasa la situa-
ción que viven las mujeres víctimas de violencia de género, tanto cuando acuden al sistema 
oficial como a los sistemas tradicionales indígenas, un segundo donde se repasa a invisibili-
zación y violaciones a los derechos de las mujeres inculpadas, y un tercero donde se repasa 

Itzel Janet Méndez Pérez

El día 14 de abril de 2012, Itzel Janet Méndez Pérez, estudiante tsotsil de die-
cisiete años, salió a las once de la noche de su casa. Un día después, su cuerpo 
fue hallado sin vida en un lote baldío en el norte de la ciudad de San Cristóbal 
de Las Casas. La joven fue agredida sexualmente, golpeada y asesinada con 
arma blanca. Aunque dos de los tres presuntos culpables fueron detenidos 
(hombres de 22 y 26 años) la familia de Itzel exigió a las autoridades que se 
comprobara su culpabilidad y que se dictara sentencia de acuerdo a la tipi-
ficación de feminicidio en la ley. Los dos fueron encarcelados y a día de hoy 
siguen esperando sentencia.

El feminicidio de Itzel conmovió a la población de San Cristóbal, la cual se ma-
nifestó en una marcha multitudinaria en rechazo a la inseguridad que viven 
las mujeres en la ciudad y en el estado, destacando la participación del sector 
estudiantil. Asimismo, motivó acciones solidarias coordinadas entre la familia 
de Itzel, familiares de otras víctimas de feminicidio, colectivos, medios libres, 
artistas, organizaciones y personas de la sociedad civil. Eventos realizados los 
días 14 de cada mes convocaron a conmemorar las vidas de las mujeres asesi-
nadas y exigieron justicia para las víctimas de violencia feminicida en Chiapas. 
Esta coordinación dio origen a la Campaña Popular contra la Violencia hacia 
las Mujeres y el Feminicidio en Chiapas.

En abril de 2015, en el marco del tercer aniversario luctuoso de la joven, estu-
diantes del Colegio de Bachilleres de Chiapas (Cobach), elaboraron un mural 
en memoria de Itzel para hacer conciencia sobre los feminicidios en Chiapas.
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el estado de cumplimiento de la resolución 1325 emitida por las Naciones Unidas por una 
mayor inclusión de las mujeres en la construcción de la paz.

a. Las mujeres como víctimas
Según las autoridades locales, en 2012, se atendieron 1077 casos de violencia de géne-

ro. En su balance de 2013, el CDHFBC señaló que recibió 329 casos de violencia de género, 
encabezando la lista de denuncias recibidas por el centro aquel año.95

Ante las frecuentes situaciones de violencia que enfrentan tantas mujeres, no obstante, 
pocas son las que acuden ante mecanismos locales, estatales o nacionales de justicia: “En 
algunas comunidades es difícil que las mujeres acudan con las autoridades –sean indígenas 
o del sistema de procuración de justicia del estado– debido a que, como sucede también en 
la cultura occidental, la violencia es un tema que no se habla o que no se identifica debido a 
la cultura patriarcal que predomina, así como a la aceptación y justificación de la misma”.96

Hay dos sistemas principales a los cuales las mujeres pueden acudir buscando una res-
puesta a la impartición de justicia: el sistema tradicional o el sistema oficial del Estado.

Primer ámbito de posible respuesta: el sistema tradicional97

De forma tradicional en las comunidades indígenas, la base de la cultura de los “abue-
los” y “abuelas” en situaciones de conflicto es el Lekil Chahpanel: “el buen acuerdo” o 
“arreglo realizado de buena manera”, en tseltal. Desde antes de la colonización española 
del siglo XVI, se está implementando un sistema paralelo al del Estado para hacer justicia, 
no con jueces sino con ancianos u otros cargos comunitarios, no con dictámenes sino con 
acuerdos, no con castigo sino con reparación de los daños.

El Centro de Derecho Indígena, A.C. (CEDIAC), es un ejemplo de cómo las y los tseltales 
de la zona de Chilón profundizaron la manera tradicional indígena de arreglar internamente 
sus problemas, “devolviendo la armonía entre las partes y su entorno”, con el apoyo de la 
figura del jMeltas’anwanej, término tseltal que significa reconciliadores o arregladores de 
conflicto. El proceso consiste en “volver a acomodar algo que está desacomodado”98, es 
decir, en esos casos, restaurar las relaciones entre las personas y la armonía de la comuni-
dad.

95	 CDHFBC, 2013.
96	 OACNUDH, 2008.
97	 Ibíd.
98	 SIPAZ, entrevista 2015.
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Este énfasis en lo relacional, es particularmente adecuado para atender muchas de las 
formas de violencia experimentada por las mujeres, cuando los perpetradores suelen ser 
parte de su familia. En cada etapa, se busca el asentimiento de todas y todos (el I’chel 
tamuk en tseltal), ya que se considera que no hay buena justicia si está impuesta. Una 
organización apunta el éxito de tal procedimiento, pues “de ser un proceso inclusivo, los 
acuerdos serán duraderos, porque fueron tomados en común, sin perjudicar a nadie”99. 
Cabe mencionar, finalmente, que la esposa del jMeltas’anwanej participa en todas las eta-
pas del proceso y que, si bien la participación de las mujeres sigue siendo un reto, ésta ha 
estado incrementando.

Por otra parte, las comunidades zapatistas también cuentan con sus propias instancias 
de justicia, que, igualmente, recuperan las tradiciones de las abuelas y los abuelos, basán-
dose en la conciliación como primera medida para resolver los conflictos “de buena mane-
ra”. En lugar de castigo, la sanción suele ser un trabajo que beneficia a la comunidad, es un 
intento por parte de la persona juzgada de reparar la falta que afectó al conjunto. En los 
órganos de justicia zapatistas, participan tanto hombres como mujeres.

Desde el propio Estado, finalmente se establecieron Juzgados de Paz y Conciliación 
Indígena, que pertenecen al Poder Judicial y son integrados por personas nombradas por 
el Consejo de la Judicatura a propuesta de los ayuntamientos. La apuesta ha sido generar 
estructuras judiciales más accesibles para las poblaciones indígenas y campesinas, en tér-
minos de distancia, costo y de mayor cercanía lingüística y cultural. Buscando acercarse a 
las formas tradicionales, la Constitución chiapaneca establece que “deberán regirse por los 
principios de oralidad, conciliación, inmediatez, sencillez y pronta resolución”. Sus campos 
de incidencia abarcan “problemas de abandono del hogar, irresponsabilidad de las perso-
nas con respecto al embarazo de una joven, violencia familiar, preferencia sexual, divorcio, 
pensión alimenticia, etc. Una de las ventajas del acceso a la justicia indígena es que evita 
que los problemas se amplíen al llegar a una resolución pronta donde las partes involucra-
das están de acuerdo”.100 No obstante, sigue habiendo dificultades, ya que se establecieron 
límites de competencia para los sistemas indígenas, no pudiendo atender, por ejemplo, 
delitos graves: “en este sentido, la pluralidad jurídica aún no implica la coexistencia ni el 
reconocimiento de los sistemas jurídicos indígenas en pie de igualdad con el sistema nacio-
nal”.101 Finalmente, la diversidad puede implicar un cierto nivel de arbitrariedad, aunque de 
manera general hay una percepción de menor corrupción que en los instrumentos estric-
tamente oficiales: “cada comunidad tiene formas de resolver sus problemas, las sanciones 
o acuerdos cambian según la autoridad, el contexto y lo que en ese momento signifique el 
tipo de falta que se está cometiendo”.102

99	 Servicios y Asesoría para la Paz (SERAPAZ), 2014.
100	 Ibíd.
101	 Ibíd.
102	 Ibíd.
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Segundo posible ámbito de respuesta: el sistema oficial

La Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública 2014 mues-
tra la amplia percepción negativa y la baja confianza que se tiene en las autoridades de 
seguridad pública, en particular en los ministerios públicos, jueces y policías. Esta encuesta 
revela que, entre los motivos que llevan a la población víctima de un delito a no denunciar, 
están las circunstancias atribuibles a la autoridad, como considerar la denuncia como una 
pérdida de tiempo y la desconfianza hacia ellas, con una significativa tasa del 66% de la 
población. En el caso de Chiapas, se estima que, en 2013, se denunciaron apenas el 12% 
de los delitos, de los cuales no todos derivaron en una averiguación previa en el Ministerio 
Público. Eso significa que, del total de delitos, sólo se inició una investigación en el 8% de 
los casos, lo que no necesariamente implica que se lleve a cabo un proceso judicial y, menos 
aún, derive en una condena. Aunado a ello, de entre todas las entrevistas que realizamos, 
ninguna mujer ubicó o rescató instancias encargadas de la justicia, incluyendo las creadas 
específicamente para la prevención, atención y protección de los derechos de las mujeres, 
como opción para la protección de los mismos.

En su informe de 2008, la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los 
Derechos Humanos en México (OACNUDH) sentenció: “De cada diez mujeres que sufren 
violencia en sus comunidades, dos son las que acuden al sistema jurídico nacional debido a 
los costos y la lejanía de los Ministerios Públicos. Tanto en los estados de Chiapas, Guerrero 
y Oaxaca se observó que las cabeceras distritales están a cinco, seis horas y hasta un día de 
distancia de las comunidades indígenas. El personal que atiende las agencias del Ministerio 
Público, por lo general, es masculino, monolingüe y no comprende las lenguas indígenas. 
Los gastos de las mujeres para realizar una denuncia se refieren al transporte –50 pesos, 
100 y 300 pesos para el arribo a la cabecera distrital–, la alimentación –para ella y alguno/a 
de sus hijas/os– el hospedaje y el regreso”. La OACNUDH reconoció otro tipo de dificultad 
que frena la denuncia: por lo regular, los hombres son quienes controlan los recursos eco-
nómicos de las familias, mientras las mujeres carecen de acceso a ellos.

La triple discriminación por ser mujer, indígena y pobre, es otra limitante que se refleja 
en el acceso a la justicia de las mujeres indígenas y campesinas en Chiapas. Además del 
problema de la lengua y del racismo con el que las indígenas pueden ser recibidas al acudir 
a instancias de justicia, su falta de recursos económicos les imposibilita pagar a un repre-
sentante legal, lo cual les lleva a ser asesoradas por defensores públicos “sin compromiso, 
de poco conocimiento, interés, o en el mejor de los casos –si superan todos estos obstá-
culos– la carga individual de trabajo les imposibilita dar un acompañamiento efectivo”.103

De manera general, ser mujer basta para dificultar los procesos de denuncia, por los 
prejuicios de género que suelen tener policías y jueces: “la mayoría de las mujeres [...] están 

103	 Argentina Casanova, 2014.
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lejos de encontrar en la figura del Ministerio Público a un fiscal que defienda a las víctimas, 
y en la gran mayoría de los casos las reciben con preguntas inquisidoras respecto a su 
sexualidad, su identidad, sus hábitos y estilos de vida. La denuncia se convierte así en un 
calvario para ellas casi equiparable a una forma de tortura, en el que se juzga a la víctima y 
no al delito, y con un total desconocimiento de las leyes que protegen a las mujeres, pero 
también con falta de voluntad para hacerlo”.104 Expresado de manera más sintética: “como 
mujer, huyes del Ministerio Público”.105

De manera formal, se han dado avances legales y legislativos que podrían marcar una 
diferencia. Al suscribir varios acuerdos internacionales, el gobierno mexicano se vio obli-
gado a legislar respecto a la violencia de género y emitió, en 2007, la Ley General de Ac-
ceso a las Mujeres a una Vida Libre de Violencia. En marzo de 2009, se promulgó la Ley 
de Acceso a una Vida Libre de Violencia para las Mujeres en el estado de Chiapas. A la 
fecha, su implementación no cuenta con personal capacitado ni sensible, ni con recursos 
suficientes, ni con mecanismos para hacer viable su aplicación, según organizaciones de 
mujeres locales. Según el CDHFBC, muchos de los funcionarios del sistema de procuración 
de justicia desconocen estas leyes, mientras que otros afirman conocerlas aunque omiten 
aplicarlas en su argumentación jurídica. Por otro lado, la implementación del nuevo sistema 
penal acusatorio implica que los casos se remiten a una instancia especializada en juicios 
orales que “se mantiene en lógica de conciliación, que cita a las partes y si no se llega a un 
acuerdo, no pasa nada. Son trámites y trámites pero se quedan sólo en eso: en trámites”.106

En todo caso, a seis años de la legislación, ésta no se ha traducido en una reducción de 
la comisión de delitos contra las mujeres. Tampoco ha permitido la investigación y sanción 
de los actos de autoridades omisas o negligentes, que llevaron la violación de los derechos 
humanos de las víctimas a la impunidad. Amnistía Internacional hace hincapié en que la 
impunidad en los asesinatos y otros delitos perpetrados contra mujeres siguen siendo la 
norma.

Otro señalamiento que puede explicar la falta de avances en casos de impunidad y 
prevención se refiere a la violencia estructural que se mantiene intacta: “Las instituciones 
reproducen la violencia a la que pretenden responder. Se atienden casos pero nunca van 
a parar mientras no se soluciona nada de fondo. Aunque las instituciones no promovieron 
cambios sustantivos por lo menos se ha venido visibilizando un problema que no se veía 
como tal”.107 Tal y como está planteado el sistema legislativo en la actualidad, no está 
atendiendo el origen de los problemas de fondo sino que tiene carácter de atender lo 
inmediato.

104	 Ibíd.
105	 SIPAZ, entrevista 2015.
106	 Ibíd.
107	 Ibíd.
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b. Las mujeres inculpadas
Una situación casi totalmente invisibilizada es la extrema vulnerabilidad e indefensión en 

la que se encuentran las mujeres acusadas de algún delito. Muchas de ellas, monolingües y 
analfabetas, nunca llegan a entender a cabalidad los motivos por los que terminaron en la 
cárcel, a veces por décadas. Enfrentan las mismas dificultades que listamos en el apartado 
anterior: falta de recursos para acceder a una defensa adecuada, racismo y discriminación. 
Un ejemplo entre miles: “Primero me llevaron al penal de Ocosingo y luego al de San Cris-
tóbal, pero nunca tuve un abogado, sólo un defensor de oficio que nunca alegó la defensa 
propia y me sentenciaron a 25 años de cárcel”.108

Aún más grave, hay múltiples denuncias de casos de tortura para obtener la auto-in-
culpación de las mujeres detenidas, siendo éste sólo el primer eslabón de un sin fin de 
violaciones al debido proceso.

Ya estando en la cárcel, las mujeres detenidas sufren múltiples vulneraciones a sus de-
rechos humanos, debido al hacinamiento, la poca y mala alimentación, las carencias en el 
sistema de salud, los malos tratos, etc. Otro de los retos a los que se enfrentan la mayoría 
de las presas son las condiciones que enfrentan sus hijas e hijos, junto al hecho de que se 
les permita o no permanecer con ellas en la cárcel cuando no cuentan con mejores alter-
nativas para su cuidado. Todo eso queda claramente plasmado en el Informe especial de la 
Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), de 2015, sobre las mujeres internas 
en centros penitenciarios. Al hacerlo público, la CNDH enfatizó que no se trata de una 
situación nueva, sino la más reciente comprobación de una condición que persiste desde 
hace al menos una década, a pesar de los señalamientos y recomendaciones emitidas por 
este organismo.

El informe subrayó que la imposibilidad para satisfacer la demanda de servicios dentro 
de las cárceles “genera un ambiente propicio para la proliferación de actos de corrupción y 
violencia por la necesidad de acceder a ellos, convirtiéndose en un factor que incide en el 
aumento de violaciones a derechos humanos de las internas”. Las mujeres de los casos aquí 
mencionados fueron apoyadas por organizaciones y personas en lo individual, logrando 
salir de la cárcel. Pero, por cada una de ellas, cientos de mujeres más se quedan detenidas 
en el anonimato.

108	 Elio Henríquez, 2015.
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Afiches para la libertad 
de Rosa López  
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3.6. Situación socioeconómica y trabajo

Los pueblos indígenas representan el 5% de la población mundial, pero el 15% de la 
población en situación de pobreza. Esta cifra es particularmente alarmante, dada la riqueza 
de recursos naturales que existe dentro de los territorios de los pueblos originarios.109

109	 Informe de la Relatora Especial sobre los derechos de los pueblos indígenas, 2015.

Rosa López Díaz, mujer indígena tsotsil, acusada de secuestro y encarcela-
da de 2007 a 2013: “En el momento de la detención, los agentes jamás se 
identificaron; la detención se realizó sin orden de aprehensión y con lujo de 
violencia, tanto Rosa como su esposo fueron golpeados. [...] La torturaron 
poniéndole una bolsa de plástico en la cabeza mientras le colocaban un tra-
po mojado en la boca con la intención de provocarle asfixia. [...] Después, la 
pararon y empezaron a darle puñetazos en el vientre; ella les dijo que no le 
pegaran ahí porque estaba embarazada de 4 meses; uno de ellos le dice que 
lo mejor que le puede pasar es que aborte a ese “bastardo” porque “seguro 
va a ser igual que tú, un delincuente”. [...] varios de ellos la golpeaban con pa-
tadas y un palo de madera mientras se encontraba tumbada en el piso. [...] la 
desnudaron completamente de la cintura para arriba y empezaron a tocarla 
por todo el cuerpo amenazándola con que la iban a violar. [...] Es en ese mo-
mento que no aguantó más y les dijo: “No, por favor, no me violen. Sí voy a 
decir lo que ustedes quieran”. [...] Grabaron su declaración autoinculpatoria, 
le hicieron firmar varias hojas en blanco y le dijeron que con eso ya podría 
quedar en libertad. [...] Rosa nunca tuvo acceso a un traductor que conociera 
la lengua y las costumbres tsotsiles; su abogado de oficio sólo hizo acto de 
presencia un momento durante la declaración; le leyeron unos documentos 
que no entendió; en ningún momento recibió atención médica tras la tortura 
física y psicológica [...]. Después de ratificar su denuncia, Rosa fue trasladada 
al Centro de Readaptación Social (Cereso) número 5 de San Cristóbal de Las 
Casas, acusada de secuestro, y donde después de 14 meses sería sentenciada a 
27 años, 6 meses y 17 días de prisión. [...] A los cinco meses de ingresar en pri-
sión nació Natanael, primer hijo de Rosa y de Alfredo, con parálisis cerebral, 
con toda seguridad a causa de la tortura”.1

1	 Carmela Dumange, Jaime A. Marroquín, 2012.
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La situación en Chiapas es preocupante: tres cuartas partes de la población viven en si-
tuación de pobreza, el 32% de la cual está en situación de pobreza extrema. Estos porcen-
tajes sobre los niveles de pobreza han aumentado en los últimos años.110, siendo, en 2014, 
el estado mexicano con el mayor índice. La mayoría de las y los habitantes de la entidad se 
dedican a la agricultura, predominantemente de subsistencia, así que disponen de muy ba-
jos ingresos monetarios pero más en productos. El Banco Mundial mencionó que Chiapas 
es el estado con mayor desigualdad de distribución del ingreso monetario a nivel nacional. 
De la población indígena, el 42% no registra ingresos, otro 42% sobrevive con menos de 
un salario mínimo mensual y sólo el 10% gana de uno a dos salarios mínimos al mes.

En cuestiones laborales, hay que hacer distinción entre el trabajo formal y el trabajo 
informal. En ese sentido, muchas de las estadísticas existentes dejan fuera la modalidad de 
trabajo informal, por no disponer de datos de ningún organismo oficial.

Asimismo, también hay que distinguir entre las formas de trabajo por las cuales se re-
cibe una remuneración, como en los empleos, de las formas por las que no se recibe una 
compensación económica, como pueden ser los cuidados de las y los familiares. En 2013, la 
tasa de participación de personas en edad laboral en trabajo remunerado fue mucho mayor 
entre los hombres que entre las mujeres: casi el 70% entre ellos frente al 38% entre ellas.111 
A pesar de ello, por cada 10 horas de cualquier tipo de trabajo de una mujer, un hombre 
trabaja menos de 9, lo cual implica que las mujeres son las que más tiempo dedican a 
trabajo no remunerado. Son las mujeres las que aportan el 78% de las horas destinadas 
a labores en el hogar,112 destinando más del 65% de su tiempo total de trabajo al trabajo 
doméstico y sólo el 34% a trabajo remunerado.113 La maternidad influye en el nivel de par-
ticipación de las mujeres en el trabajo remunerado: a medida que aumenta su número de 
hijos, su inclusión en el mercado laboral disminuye.114

Según la ENDIREH de 2011, más del 20% de las mujeres vivieron discriminación laboral, 
siendo el motivo más habitual el tener menos oportunidades de ascenso que los hombres. 
Otras formas de discriminación son recibir un pago menor que un hombre que desarrolla el 
mismo trabajo o puesto; recibir menos prestaciones; despido, disminución de salario o no 
contratación debido a la edad o al estado civil; o, incluso, petición de prueba de embarazo 
en el trabajo. En Chiapas, casi el 19% de las mujeres afirmaron haber vivido algún tipo de 
discriminación en el ámbito laboral.

La mayoría de las mujeres entrevistadas coinciden en las dificultades que tienen, a nivel 
económico, para la subsistencia de sus familias. Comentaron que antes era muy común que 

110	 CONEVAL, 2013.
111	 INEGI, 2013.
112	 INEGI, INMUJERES, 2014.
113	 Ibíd.
114	 INEGI, 2013.
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las mujeres “no sabían valorarse, y decimos que no, que está bien como vivimos, que no 
hay problema, que así es la vida”.115 Nos compartieron que “hay mujeres que se organizan 
para hacer venta de tamales, matanza de marranos”,116 o que “algunas sacan préstamo 
para hacer un trabajo: vendes tu tamalito o tus pollos, todo lo que se puede producir”.117

A pesar de que en el estado es muy común que las mujeres queden excluidas del tra-
bajo remunerado, siendo éstas relegadas al mantenimiento del hogar y al cuidado de hijas 
e hijos, cabe destacar que algunas de las entrevistadas verbalizaron la importancia que le 
dan a la independencia económica en relación a sus parejas: “yo pienso que hay que ser 
independiente del hombre, trabajar, para no ser nada más parte de ellos, que ellos nos 
mantengan, que ellos dicen que no podemos dejarlos porque nos mantienen, porque nos 
visten, nos calzan. [...] Para que sea yo independiente de ellos, para que cuando quiera salir 
me digan “no hay dinero” sino que con mis ahorros yo voy a salir”.118

3.7. Participación política y organizativa119

Aun cuando la historia de México muestra que las mujeres han tenido una presencia 
fundamental en los movimientos políticos y sociales del país, su participación en las tareas 
de gobierno y toma de decisiones ha sido, y sigue siendo, limitada a pesar de avances sig-
nificativos en los últimos años.

a. Ocupación de cargos a nivel comunitario
De manera general, la desigualdad entre hombres y mujeres en cuanto a participación 

en asambleas y asunción de cargos comunitarios,120 sigue siendo la norma en comunidades 
indígenas y campesinas. No obstante, se han podido observar cambios progresivos y cada 
vez más sustantivos: “poco a poco se va aceptando la palabra de las mujeres, porque se 
cambió el reglamento en su comunidad. Antes si no estaba el esposo, porque se hubiera 
ido fuera a trabajar, se tenía que pagar una multa. La excusa era porque las mujeres no 
podían participar en los trabajos colectivos, pero poco a poco consiguieron participar en 

115	 SIPAZ, entrevista 2015.
116	 Ibíd.
117	 Ibíd.
118	 Ibíd.
119	 La participación de las mujeres en el movimiento zapatista tiene un lugar aparte (ver III.2.)
120	 Los cargos comunitarios son oficios o servicios rotativos entre los miembros de la comunidad, por un periodo de 
tiempo determinado (en general de un año), tanto en el ámbito cívico-político como el religioso. No se recibe pago por 
cumplirlos pero sí conllevan cierto nivel de prestigio. Después de haber asumido los cargos más importantes del sistema 
comunitario, la persona es considerada “anciana” o “anciano” o “principal”.
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las asambleas en nombre de su esposo, y puede que luego puedan tener un cargo. Las 
mujeres empiezan a defender su lugar en la asamblea”.121

Se pueden identificar diferentes factores que permitieron estos avances. El hecho de 
que las mujeres se casen más tarde que antaño y tengan los embarazos más espaciados 
amplía las posibilidades de participación política y organizativa. Tener varias hijas e hijos 
desde jóvenes limitaba su movilidad y presencia en reuniones y actividades públicas: “hay 
algunas que tienen entre 3 y 4 hijos, que no lo tienen tan difícil, pero incluso algunas tie-
nen entre 8 y 12, y éstas sí lo tienen complicado. Pero estamos luchando para que puedan 
participar por igual tanto hombres como mujeres”.122

Este cambio tuvo que pasar por una ruptura en cuanto a la percepción y vivencia del 
rol y la ubicación de las mujeres, quienes suelen ocupar un lugar central en sus casas. Las 
mujeres que tomaron la decisión de integrarse a procesos organizativos que les requieren 
tiempo, cuentan cómo enfrentaron los comentarios de sus propias familias, acusándolas de 
ser “malas esposas” o “malas madres”, por, supuestamente, abandonar las tareas que “les 
tocan” en el hogar. Peor aún fue para las mujeres que participan en procesos que implican 
salidas fuera de sus comunidades o ciudades, debido a la oposición de su pareja, de su 
familia, a causa de los chismes y por la percepción generalmente negativa de la comunidad 
sobre las mujeres que salen, a quienes tratan de “mujeres fáciles”, “adúlteras”, o “putas”. 
A pesar de las dificultades que tuvieron en los inicios para que sus decisiones fueran res-
petadas, muchas de las mujeres entrevistadas usan la misma expresión: “ahora podemos 
salir”.123

Otro elemento que fomentó este cambio es la creciente presencia de hogares con jefa-
tura femenina, siendo alrededor de una quinta parte en Chiapas. Según Voces Mesoameri-
canas, “muchas de las mujeres de comunidades cuyos maridos migraron, y se han quedado 
como jefas de familia, han tenido que asumir cargos y servicios para mantener las estruc-
turas comunitarias. De esta forma, la migración masculina ha favorecido la participación de 
las mujeres en espacios tradicionalmente ocupados por los hombres”. Existen variaciones 
notables entre las diferentes regiones del estado. En Los Altos de Chiapas no se da tanto 
esta asunción de cargos por parte de las mujeres, debido a que las comunidades han opta-
do por un sistema de multas como freno a la migración, forzando a que los hombres per-
manezcan o regresen a sus lugares de origen para cumplir con sus deberes comunitarios. 
El traslado de las multas de los hombres a sus esposas deja a las mujeres en una situación 
de mayor indefensión, por tener que agregar el costo de la multa a la ya muchas veces 
difícil manutención de la familia. Algunos optan por no regresar y perder sus derechos en 
la comunidad, siendo ellos, sus esposas o sus herederos, expulsados.

121	 SIPAZ, entrevista 2015.
122	 SIPAZ, entrevista 2010.
123	 SIPAZ, entrevista 2015.
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El balance del relativo aumento de la participación de mujeres a nivel comunitario es, 
por tanto, bastante matizado. Para más de una, el cargo constituye una carga más de 
trabajo: “la información disponible registra que la asunción de cargos y responsabilidades 
comunitarias por parte de las mujeres no es necesariamente una condición de elevación 
de estatus y reconocimiento, porque suele darse en situaciones de desventaja familiar y 
económica”.124

b. Ocupación de cargos en organizaciones sociales
De manera general, también se ha observado un aumento de la participación de las 

mujeres, tanto en organizaciones mixtas como en espacios propios de ellas, como son 
los trabajos colectivos, las cooperativas o los espacios de articulación. Su participación en 
espacios de mujeres ha posibilitado cambios en la autoestima, valor e importancia que se 
les da a las mujeres en ámbitos mixtos: “lo más importante que siento es el cambio que se 
ha dado en nosotras, de cómo vivíamos antes y ahora, cómo vemos la vida de diferente 
manera. Como nosotras al venir a nuestras reuniones pues ya no decimos a nuestros es-
posos ‘que me vas a dar permiso, si no me das permiso me quedo ahí en la casa’, no. Es 
que voy y yo me voy a mi reunión y ya. Cómo cambia, ¿verdad?”.125 También en entrevista, 
las mujeres valoraron positivamente las actividades colectivas en las que participan: “los 
trabajos colectivos de mujeres hacen que comunidad, autoridades y nosotras mismas nos 
valoremos más”.

Muchos de estos espacios tienen fines comerciales o integran una dimensión monetaria 
que permite a las mujeres reducir su dependencia económica y mejorar la vida cotidiana 
de sus familias. En términos de derechos humanos, eso es algo que priorizan las mujeres 
en comunidades mucho más que posibles problemas vinculados a situaciones de violencia 
intrafamiliar: “el hombre puede tratarnos muy bien. Nada más que no comemos”.126

Éstos no son procesos fáciles de sostener en el tiempo. Muy frecuentemente hay rota-
ción de las participantes y tendencia a la participación de mujeres jóvenes o ya mayores, 
pues muchas se retiran al casarse o al tener bebés. También se dan chismes y tensiones por 
liderazgos, así como algunas organizaciones experimentan conflictos y divisiones. Por otro 
lado, si son espacios que generan recursos, existe un mayor riesgo de que los hombres se 
quieran meter o que se den disputas entre las mismas integrantes por la definición del uso 
de las ganancias.

En cuanto a la participación en espacios mixtos, también ha habido avances cuantita-
tiva y cualitativamente. Según el testimonio de una mujer de la ARIC, “Al inicio, cuando 

124	 Paloma Bonfil, Dalia Barrera, Irma Aguirre, 2008.
125	 SIPAZ, entrevista 2015.
126	 Ibíd.
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se empezó a organizar la gente, las mujeres apoyaban con las tortillas y el pozol, para las 
reuniones de los delegados y asambleas. Las mujeres participaban, nada más que sólo en 
el apoyo logístico, todavía no había comisiones de mujeres, ni coordinadoras como ahora 
que ya está estructurado. Las mujeres empezaron a darse cuenta de que era necesaria su 
participación para apoyar a los hombres en la lucha, y al tener conciencia de la lucha por los 
derechos, al ver que las mujeres tienen las mismas necesidades, de salud y de educación. 
Fue en 1990 cuando se empezó a nombrar la comisión general y coordinadora regional de 
mujeres, la participación era comunitaria al principio, se fue dando poco a poco”.127

Fueron procesos largos: “empezamos a organizarnos con trabajos colectivos, para que 
las mujeres también pudieran obtener un poco de ahorro y así tuvieran dinero para salir a 
participar en otros lugares o en otros estados (para el pasaje). Le dije a mi padre que me 
gustaba mucho participar y convivir con las mujeres, platicar cómo está la situación, para 
mejorar como mujeres. Comencé a organizar a las mujeres con un proyecto de panadería. 
Después creé una cooperativa con mujeres mayores, juntando 20 pesos cada una para 
iniciar una tienda de abarrotes. También las niñas de 13 y 14 años contribuyeron con 10 
pesos. Me nombraron presidenta de esta cooperativa, y más tarde delegada de la organi-
zación, después coordinadora regional, y luego coordinadora general”.128

La presencia de mujeres en las directivas de organizaciones mixtas es un logro pero no 
marca, necesariamente, cambios más profundos: “En las organizaciones que sí tienen a 
mujeres en su directiva siguen siendo los hombres los que toman las decisiones. Los roles 
arraigados impiden que la situación cambie”.129 O bien: “algunas mujeres se destacan pero 
en conjunto quedan en un papel secundario”.130 Es bastante extendida entre los hombres 
la aceptación de la participación de mujeres en grupos aparte, pero, en algunos espacios, 
todavía hay rechazo a la participación equitativa de las mujeres en los procesos mixtos: “se 
mantiene el machismo. [Los hombres] lo ven como un proyecto político distinto y se da 
una disputa por el poder”, como si fuera “un tema para después de la revolución” cuando 
“no es una lucha secundaria sino que debe ser tratado al igual que cualquier elemento del 
cambio necesario”.131

c. Criminalización de las defensoras de derechos humanos
Algo que amerita ser subrayado, en cuanto a las mujeres que participan tanto en es-

pacios comunitarios como organizativos, es el riesgo que conlleva tomar la decisión de 
asumirse como defensoras de derechos humanos, aunque pocas de ellas se refieren a sí 

127	 SIPAZ, entrevista 2010.
128	 Ibíd.
129	 Ibíd.
130	 SIPAZ, entrevista 2015.
131	 Ibíd.
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mismas de este modo: “Yo no soy profesionista, pero al momento en el que defendemos 
a una persona, a una compañera que necesita apoyo, aunque yo no sé mucho de leyes ni 
de lo jurídico, estoy con las mujeres en el momento de presentar una denuncia o al hacer 
una queja de derechos humanos. En estos momentos nos convertimos en defensoras de 
derechos humanos”.132 De las mujeres con las que nos entrevistamos, varias de ellas sen-
cillamente no pueden regresar a sus comunidades o se encuentran bajo amenazas. Una 
comentó que “hay consecuencias cuando una mujer lucha. Una tiene que tener claro que 
no estás totalmente libre al decidir estar en eso”.133

En un informe, el CDHFBC compiló las modalidades de amenazas y agresiones que 
las mujeres pueden llegar a enfrentar: “hemos dado testimonio de mujeres que han en-
frentado la ocupación militar de sus territorios, sobrevivido a operativos policíacos, encar-
celamiento injusto, desplazamiento forzado, negligencia de autoridades, discriminación, 
descalificación de sus acciones, violencia en distintas modalidades, represión y muerte”.134

De manera general, en las agresiones a defensoras, “el nivel de impunidad en el que 
permanecen los casos de agresión en contra nuestra es alarmante y sostiene la cultura de 
violencia contra las defensoras de derechos humanos”. Por otro lado, cuando se acuerdan 
medidas cautelares a su favor, “Las autoridades que deben garantizar su aplicación impo-
nen una burocracia excesiva e innecesaria, tienen poca coordinación entre las instancias 
federales y locales responsables, poco toman en cuenta nuestras necesidades específicas 
de protección y muchas veces obstaculizan su aplicación propiciando el desgaste y aumen-
tando la vulnerabilidad de las defensoras”.135

Finalmente, para garantizar y consolidar los espacios de participación de las mujeres, 
hace falta ampliar el entendimiento del concepto de defensora, ya que muchas de ellas rea-
lizan un trabajo desde una dimensión comunitaria que “es muchas veces callado, discreto, 
poco valorado, sobre todo por instancias del Estado, que no les reconoce su papel como 
defensoras”.136

132	 JASS, Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad de Oaxaca, Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez, 
2012.
133	 SIPAZ, entrevista 2015.
134	 CDHFBC, 2014.
135	 JASS, Consorcio para el Diálogo Parlamentario y la Equidad de Oaxaca, Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez, 
2012.
136	 CDHFBC, 2014.

Participación política de las mujeres 
y programas de gobierno

Bajo un nombre u otro –Oportunidades, Prospera, Progresa, Madres Solteras, 
Nuevo Amanecer, etc.–, lo que está en cuestión tiene que ver con el hecho 
que “Las políticas de control social en las comunidades indígenas antes eran 
sobre las organizaciones de hombres, ahora son sobre las mujeres mediante 
proyectos asistencialistas. No sólo han tenido efectos en la vida privada, tam-
bién en las estructuras comunitarias. La inversión en mujeres no está cam-
biando: tiene una ideología subordinadora, personal y social. El programa 
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Oportunidades está reproduciendo la jerarquización de la sociedad y su des-
politización. La enajenación y dependencia del gobierno es muy fuerte cuan-
do la subsistencia cotidiana es suplida por los apoyos”.1

Según un estudio, más del 95% de las familias marginadas en Chiapas re-
cibían, en 2011, dinero del programa de Oportunidades. El dinero que las 
madres obtenían por cada hija o hijo que asistía a la escuela primaria o se-
cundaria, representaba una ayuda importante y “segura” para las familias 
pobres. En la región de Los Altos, el 46% de las familias consideraba el ingreso 
de Oportunidades como la cantidad monetaria más importante para el gasto 
familiar cotidiano, sólo después de lo que recibían del esposo o compañero 
(48%).2 Una mujer del municipio de Chilón mencionó: “Lo único que nos da 
de comer es Oportunidades, la tierra ya dejó su fuerza, ya no da nada, tam-
poco hay trabajo, ahora mantengo a la familia de lo que da el gobierno con 
Oportunidades”3.

Dentro o fuera del marco electoral, investigadoras consideran que el dinero 
que las beneficiarias reciben por cada hija o hijo tiene un carácter asisten-
cialista y patriarcal, porque tienen que aceptar las condiciones impuestas si 
quieren seguir recibiéndolo, como por ejemplo, el tener que ir regularmen-
te a consultas médicas innecesarias y no deseadas por ellas mismas o asistir 
obligatoriamente a capacitaciones acerca de temas como higiene personal o 
asuntos de salud. Una mujer entrevistada opinó: “ahora soy como prostituta 
del gobierno porque a cambio del dinero que me da dejo que los doctores 
metan mano en mi cuerpo”. Si las beneficiarias no se presentan en tales citas 
les cortan o reducen el monto del apoyo de Oportunidades.

“El servilismo y la dependencia que ocultamente genera el programa Oportu-
nidades reproduce, en beneficio del sistema neoliberal, mujeres despolitiza-
das y subordinadas a la condición de mujeres modernamente esclavizadas”.4 
Se cuestiona también que este tipo de programas ha tenido un impacto ne-
gativo en los procesos organizativos de mujeres: “Desde el año 2000 bajó al 
participación de las mujeres por los proyectos del gobierno, antes tenían más 
proyectos colectivos: tiendas, pollos. Dicen que prefieren los proyectos del 
gobierno porque con los colectivos había muy poco beneficio”5. Asimismo, 

1	 SIPAZ, entrevista 2015.
2	 Mercedes Olivera, 2011.
3	 SIPAZ, entrevista 2015.
4	 Mercedes Olivera, 2011.
5	 SIPAZ, entrevista 2015.
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d. Las mujeres como electoras
“Sobre la situación de las mujeres en lo político 

pues, nos toman en cuenta nada más cuando 
hay la votación, cada tres años, cada seis años. Te 

ofrecen, te abrazan, te besan y hasta no sé qué 
quieren hacer contigo porque necesitan tu voto.”

Mujer entrevistada

En las elecciones de junio de 2015, treinta mujeres pertenecientes a la Red de Observa-
doras Electorales137 estuvieron presentes en once municipios y concluyeron que “las muje-
res rurales e indígenas que desde temprana hora salieron a emitir su voto, en su mayoría 
fueron secuestradas por prácticas antidemocráticas que se generalizaron antes y después 
de la jornada electoral [...] la afluencia de las mujeres en su calidad de votantes ejerciendo 
un derecho político sigue respondiendo a un proceso de operación política que no está a la 
altura de nuestros tiempos”. Si bien sus conclusiones se dieron en el marco de una elección 
concreta, algunos analistas opinan que reflejan situaciones que se han venido dando en los 
últimos años y siguen vigentes a día de hoy. En días anteriores a la jornada electoral, hubo 
reportes extensos de compra y coacción del voto. Aunque estas estrategias se han señalado 
para la totalidad de la población, otros indican que “las mujeres se han convertido en un 
sector prioritario” en contextos electorales. Ciertamente, las mujeres representan un 51% 
del padrón.

137	 CIMAC Noticias, Chiapas Paralelo, 2015. Todos los citados sobre la Red de Observadoras Electorales provienen de 
este artículo.

se valora que ha tenido un impacto negativo en las comunidades: “En lugar 
que el gobierno apoye a la gente indígena, sólo está dividiendo a través de 
los partidos políticos y los programas de gobierno. Hay grupos que reciben 
apoyos y hay grupos que no. El recurso que da el gobierno no beneficia a la 
familia, lo que reciben es por un rato y luego se gasta todo. Cuando reciben 
en un pueblo, se llena con puestos y al ratito la mujer regresa sin dinero, a 
veces sin haber comprado algo importante para la familia. A veces el esposo 
pide el dinero y lo gasta en alcohol. Desde evaluaciones y análisis de la reali-
dad, en CODIMUJ preguntamos si las mujeres ven cambios con los programas 
de gobierno y dicen que no. Que las está perjudicando”.6

6	 Ibíd.
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En las elecciones del 2015, las denuncias de compra y coacción del voto se dieron ya 
desde el periodo de campaña electoral. A finales de mayo, mujeres beneficiarias de Prospe-
ra tomaron la presidencia municipal de Teopisca para protestar contra el PRI y su candidato 
a la alcaldía, porque las estaban obligando a asistir a un mitin de dicho partido, bajo ame-
nazas que, de lo contrario, les quitarían el apoyo.

Ante estos hechos, el CDMCH denunció “la violencia que significa utilizar a las Mujeres 
que reciben los programas de beneficio social por los partidos políticos y representantes 
de los programas públicos, para intercambiarlos por votos, obligándolas a sumarse a cual-
quier partido político para mantener los apoyos”. Cuestionó que se les haya amenazado 
con “retirarles los programas de no sumarse al partido, aprovechándose de su situación de 
empobrecimiento [...], al no haber atención integral por parte del estado en la Educación, 
Salud, Vivienda y empleos justos”.

Durante las jornadas electorales de junio de 2015, se pudieron observar violaciones al 
derecho al voto libre y secreto. Un primer elemento tiene que ver con la influencia de los 
esposos. Una de las observadoras de la Red de Observadoras Electorales recalcó: “Ahora 
las mujeres votan porque lo tienen que hacer, porque es una obligación, si tu marido está 
en el PRI, ahí debe estar toda la familia; como dicen, el jefe de la casa siempre manda, es 
el que va a las reuniones y todo eso, siempre manda”. Otra planteó que “las mujeres tienen 
que votar a fuerza por el partido del marido, porque de lo contrario si vota por alguien más, 
van a investigar qué pasó, porque no checa su lista. Y si se dan cuenta que votó por otro 
partido entonces ya le quitan la luz, le quitan el agua”.

Un segundo elemento de restricción al ejercicio del voto libre y secreto está vinculado a 
los usos y costumbres que siguen funcionando en algunas comunidades. La Red de Obser-
vadoras Electorales recalcó al respecto: “la participación política de las mujeres no se debe 
reducir a emitir el sufragio previamente determinado por acuerdos comunitarios que, como 
el voto a mano alzada, esconden prácticas antidemocráticas y patriarcales que se alían a los 
partidos políticos, en este caso a los partidos en el poder limitando la participación sustan-
tiva de las mujeres en el quehacer político y electoral”. La coacción y compra de votos se 
presentaron hasta el mismo día de las elecciones, según la Red, que registró “entrega de 
enseres, dinero en efectivo, refrescos, tamales, cubetas y promesa de entrega de pantallas 
de plasma a cambio del voto y pago en efectivo posterior al acto de sufragar mostrando el 
dedo, se han naturalizado como forma de hacer política”.

Además, la Red señaló que mujeres vocales de los programas sociales, principalmente 
Prospera, fungieron como “espías electorales” para que las beneficiarias de los programas 
sociales votaran siguiendo indicaciones precisas: “Nos mandaron a los licenciados de Opor-
tunidades y uno de ellos me dijo: ‘Y aquí van a firmar y nos van a mostrar su dedo si pasaste 
a votar’; y yo le pregunté: ‘¿Tiene que ser obligadamente que tengo que pasar a votar por 
el PRI?’, y el licenciado de Oportunidades nos dijo que ‘por el PRI nos están dando la ayuda, 
y si no votan por el PRI se va a perder la ayuda de Prospera, pero no es obligadamente’”.
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Mujer indígena votando 
para las elecciones 

presidenciales del año 2000 

© SIPAZ



[110]

Capítulo II. Las mujeres desde 1995 a la actualidad

e. Las mujeres electas en puestos de representación
Legalmente, el derecho al voto de las mujeres fue reconocido en la legislación chia-

paneca en 1925, y en 1953, se integró su derecho tanto a votar como a ser votadas para 
puestos de elección popular. A cien años de la creación de los municipios en Chiapas en 
su formato actual, tras el decreto de 1915, y antes de las elecciones de julio de 2015, se 
registró que 4.705 hombres habían sido electos presidentes municipales en la entidad, 
mientras únicamente lo habían sido cincuenta y siete mujeres: sólo poco más del 1% del 
total de las presidencias municipales en Chiapas en un siglo han sido ocupadas por muje-
res.138 Proporcionalmente hablando, hasta fechas recientes, la presencia de las mujeres en 
este ámbito fue poco significativa, aunque las nuevas legislaciones y políticas de “acción 
afirmativa” mediante cuotas de género podrían cambiar fundamentalmente esta realidad. 
Se hicieron recomendaciones en este sentido a partir de mediados de los 90, aunque poco 
se respetaron hasta julio de 2015.

En mayo de 2014, la Constitución mexicana estableció que “Los partidos políticos pro-
moverán y garantizarán la paridad entre los géneros, en la postulación de candidatos a los 
cargos de elección popular para la integración del Congreso de la Unión, los Congresos 
de los Estados y la Asamblea Legislativa del Distrito Federal”. Por delante de las reformas 
federales, el estado de Chiapas reconoció la paridad tanto en el Congreso local como en los 
ayuntamientos desde 2004. Sin embargo, estas reformas no fueron acatadas: “Las mujeres 
todas, y no importa si son indígenas o no; profesionales o campesinas; en todos los casos 
son excluidas. La falta de participación política de las mujeres no es una consecuencia de 
su falta de liderazgo o de la carencia de mujeres interesadas: su ausencia ha resultado de 
las decisiones de las élites que dirigen los partidos y de las complicidades de los poderes 
ejecutivo y electoral que han sido omisos en aplicar las leyes de cuota y paridad”.139

En julio de 2015, en el marco de las elecciones locales, a las alcaldías y al Congreso es-
tatal, una resolución del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación obligó a los 
partidos políticos a cumplir con la cuota de género. Sin embargo, esta decisión tardía afec-
tó la participación de las mujeres “en las candidaturas, debido a que sólo tuvieron 48 horas 
para realizar actividades proselitistas; [...] las boletas no pudieron ser reimpresas –por costos 
y tiempos– los nombres de las candidatas no están en ellas, sino los de los candidatos ante-
riores”.140 Fueron más de seis mil mujeres registradas por doce partidos políticos como can-
didatas en las planillas de los ciento veintidós ayuntamientos y en los veinticuatro distritos 
locales. Al final, las mujeres ganaron treinta presidencias municipales y veinte diputaciones.

La Red Chiapas por la Paridad Efectiva, integrada por presidentas municipales, legis-
ladoras, mujeres de todos los partidos que han tenido algún cargo público o de elección 

138	 Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal, 2015.
139	 Araceli Burguete, 2014.
140	 INMUJERES, 2015.
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popular y representantes de la sociedad civil organizada, afirmó que “el mensaje que se 
envía desde aquí, tanto a los partidos políticos como a las autoridades electorales, es que 
la paridad llegó para quedarse y nadie está por encima de la ley”.141 Sin embargo, “las elec-
ciones locales chiapanecas nos muestran los límites de la celebración triunfalista cuando 
el análisis sobre la paridad electoral se realiza únicamente a partir de datos cuantitativos y 
no colocamos el contexto sobre el cómo se integraron las planillas y candidaturas: es decir 
sobre la calidad de la democracia electoral”.142

Antes de las elecciones, el 8 de marzo de 2015, colectivos de mujeres entregaron una 
carta al gobernador en la que señalaban, entre otros puntos, que “Lamentablemente ve-
mos que en cuanto a la participación política de las mujeres, en Chiapas la participación 
política de las mujeres se da por estar emparentadas con algún político, ya sea que sean 
madre, esposa, hija, amante de un político... son pocas las que llegan por dar una batalla 
dentro de las estructuras patriarcales de los partidos. Se sigue obstaculizando el acceso de 
las mujeres de a pie en la política, incluso aquellas mujeres con gran trayectoria dentro de 
los partidos, se les sigue haciendo a un lado para privilegiar a las familiares de los políticos 
encumbrados”.143

En este mismo sentido, se ha señalado que “El lanzamiento y el apoyo a las candidaturas 
femeninas parecen ser tácticas temporales de los hombres utilizadas para descomprimir 
las rivalidades entre facciones de un mismo partido o de partidos diferentes. Se trata de 
un modo patriarcal de hacer política, donde se espera que las mujeres pongan un rostro 
de frescura y progresismo manteniéndose fieles a los intereses masculinos. Una vez en el 
gobierno, si las mujeres intentan modificar las lógicas patriarcales naturalizadas en el ‘ha-
cer política’ o avanzar en el manejo transparente de los recursos públicos, la bibliografía 
documenta que rápidamente se transforman en objeto de burlas y duras críticas, tomando 
como base su condición de género. Se incluyen agresiones verbales en actos públicos y en 
la prensa, agresiones físicas perpetradas por hombres de sus comunidades, hostigamiento 
y amenazas para que renuncien o se tomen licencias”.144 Más de lo mismo: “la presencia de 
mujeres en cargos políticos no es garantía de cambio y siempre está el riesgo de su instru-
mentalización. Que la persona electa sea una persona de un sexo o de otro no garantiza 
una vivencia o una propuesta dirigida hacia ese sexo/género”.145

141	 Elio Henríquez, 2015.
142	 Ibíd.
143	 Ddeser, Iniciativas Feministas, Autodefensas Feministas, 2015.
144	 Marina Gómez, 2013.
145	 SIPAZ, entrevista 2015.
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3.8. Acceso a la tierra

“Nosotras las mujeres indígenas no tenemos las 
mismas oportunidades que los hombres [...] Sólo 

ellos tienen derecho a la tierra y la mujer no tiene 
derecho, como que no podemos trabajar también 

la tierra y como que no somos seres humanos, 
sufrimos desigualdad... Nosotras hemos luchado 

por cambiar esta situación y lo seguiremos 
haciendo.”

Comandanta Esther

En comunidades de escasos recursos, “el principal problema es la tierra, que es la fuente 
de poder, y el hombre es el que tiene la tierra”.146 La falta de acceso de las mujeres a la pro-
piedad agraria no es una realidad nueva, ni mucho menos y deriva de una fuerte división 
sexual del trabajo en la que la tierra y el trabajo fuera de la casa se han considerado “cosas 
de hombres”. El problema de la exclusión y el despojo de la tierra ha llegado a ocupar 
un lugar más relevante en las violaciones de derechos de las mujeres en años recientes, 
al convertirse ellas, de manera más frecuente que en el pasado, en jefas de familia –por 
la migración o separación de su pareja– como lo ilustra el siguiente citado: “Yo tenía un 
pedazo de cafetal, que me dio mi mamá cuando me casé, pero mi marido lo parceló a su 
nombre, lo vendió y no me dio nada, eso pasó por no reclamar mi derecho. Ahora mis hijas 
ya no se dejan, saben que lo suyo tienen que cuidarlo, saben que tienen que defender sus 
derechos, para no quedarse en el aire como yo me quedé cuando él se fue a los Estados y 
nunca regresó”.147

Cabe recordar que, según datos oficiales, el porcentaje de hogares con jefatura fe-
menina en Chiapas en la actualidad es de aproximadamente un 19%. Según el Registro 
Agrario Nacional (RAN), en 2012, 359.871 chiapanecos eran sujetos agrarios, de los cuales 
el 23% eran mujeres y el 77% eran hombres. El RAN subrayó además que el porcentaje de 
mujeres titulares variaba de región a región, siendo significativamente menor en las zonas 
indígenas.

Ciertamente, esta realidad es parte de los usos y costumbres en comunidades, donde 
en una amplia mayoría de los casos, las mujeres sencillamente quedan excluidas de la pro-
piedad de la tierra así como de las decisiones que puedan tener que ver con su uso y usu-
fructo. Son derechos y decisiones, por lo general, reservados al esposo, a los hijos varones 
e incluso a cuñados o autoridades comunitarias (casi siempre hombres) como lo ilustran 

146	 Ibíd.
147	 Mercedes Olivera, Gabriela Ortiz, 2008.



Luchar con corazón de m
ujer. 

Situación y participación de las m
ujeres en Chiapas (1995-2015)

[113]

3. La situación de las mujeres en la actualidad

los siguientes testimonios: “Es muy macho mi papá porque dice: ¿para qué quieres la tie-
rra? Si eres mujer, para eso buscaste tu marido aunque ya no esté” y “Cuando los esposos 
mueren, los cuñados les quitan el patrimonio de las mujeres y en otras ocasiones les queda 
estos bienes a las autoridades, por este motivo, las mujeres no les queda de otra más que 
buscar a otro marido para mantener a sus hijos y ya luego las critican y hasta las echan de 
la comunidad”.148

La falta de acceso a la titularidad agraria tiene otras consecuencias en los derechos de 
las mujeres en zonas indígenas y campesinas. Por un lado, las excluye de las asambleas 
comunitarias y ejidales en las que se toman decisiones o se elaboran reglamentos, que 
pueden afectarlas tanto en lo individual, como en lo familiar o lo comunitario. “En Chiapas, 
muchas de las normas y tradiciones, usos y costumbres, que regulan la vida de los pueblos 
y comunidades están contenidos en los reglamentos ejidales y estatutos comunales. El con-
tenido de estos instrumentos jurídicos locales es aprobado en las asambleas comunitarias 
y ejidales en las que participan solamente los hombres, por lo que reproducen las normas 
discriminatorias como no poder decidir libremente con quién casarse, recibir tierra en he-
rencia o no tener acceso a la propiedad, uso y usufructo de la tierra”.149

Por otro lado, la dependencia económica, en la que se mantiene una amplia mayoría 
de mujeres, puede agudizar la violencia intrafamiliar: “Lo miro que es bueno tener casa y 
tener tierra..., las mujeres que no les va bien, pues no hay donde ir cuando las empiezan a 
golpear y cuando se quieren salir de sus casas, no hay donde... ésa es una de las razones 
por las cuales hay tanta violencia a la mujer porque no hay donde. Que si supiera, bueno 
tengo esta tierra pues igual no hubiera tanta violencia y bueno me están pegando pero 
tengo este pedazo de tierra y me voy, ¿para qué voy a andar dejando que me peguen?”.150 
Es de destacar que la exclusión a la que se encuentran sometidas las mujeres en lo agrario 
no es exclusivamente una realidad impuesta por su familia o comunidad, ya que tampoco 
“existen mecanismos legales, ni políticas públicas que aseguren la propiedad de la tierra 
para éstas”,151 siendo el Estado negligente en garantizar el acceso de las mujeres a la pro-
piedad agraria.

De manera general, los reglamentos internos de las comunidades “han sido legitimados 
por las autoridades agrarias federales como reguladores de la vida y las relaciones al interior 
de los ejidos y comunidades”152 y no suelen intervenir a pesar de las incoherencias existen-
tes tanto con la legislación federal como en relación con convenios y pactos internacionales 
ratificados por México. Peor aún, las instancias y legislaciones federales no sólo han igno-
rado la existencia de un problema en este ámbito, sino que han venido reforzándolo. Por 

148	 Ibíd.
149	 CDMCH, 2011.
150	 Mercedes Olivera, Gabriela Ortiz, 2008.
151	 CIEPAC, 2007.
152	 CDMCH, 2011.
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ejemplo, “La nueva ley agraria de 1992 todavía vigente supuso un retroceso ya que anuló la 
obligación de asignar parcelas para las mujeres en los poblados dejándose a la libre decisión 
de la asamblea (que en su mayoría está presidida por hombres). Esta circunstancia repre-
sentó además la pérdida de un espacio organizativo y de participación para las mujeres”, 
subrayó el CDHFBC en su informe anual de 2010.153

Otra ilustración reciente se encuentra en los proyectos gubernamentales que pueden 
afectar aún más a las mujeres. El más señalado ha sido el Procede, un programa que se con-
cluyó oficialmente en 2006 pero que sigue bajo la modalidad del Fondo de Apoyo para Nú-
cleos Agrarios sin Regularizar (FANAR). Estos programas posibilitan el cambio de propiedad 
ejidal o comunal a propiedad privada, aumentando el riesgo de que las mujeres queden 
excluidas de la posesión de la tierra, ya que la titulación de tierras se suele hacer a nombre 
de los hombres, que legalmente pueden venderlas sin consultar al resto de su familia.

Paralelamente, se han venido documentando cada vez más denuncias de despojo a mu-
jeres en ejidos y comunidades agrarias, debido a violaciones a la seguridad en la tenencia 
de la tierra, a la propiedad, al reconocimiento del aporte familiar, a heredar, a la legalidad, 
al acceso a la justicia, a la residencia, y a la transmisión de derechos, entre otros.

3.9. Migración

Chiapas se define como un espacio tradicional de llegada de migrantes con fines labo-
rales en la agricultura, como un espacio de tránsito de migrantes centroamericanos que 
buscan llegar a los Estados Unidos y como expulsor de mano de obra orientada al mercado 
laboral internacional, principalmente también hacia el país vecino, o hacia los estados más 
al norte del país. Tradicionalmente, la incorporación de mujeres chiapanecas en los pro-
cesos migratorios se ha registrado en el nivel intermunicipal. Se trataba de la emigración 
rural-urbana propiciada por las condiciones de pobreza y ausencia de alternativas reales de 
empleo en sus localidades. Como se trataba de migración hacia o principales ciudades más 
cercanos, les permitía no abandonar la tierra y los cultivos. Sin embargo, poco a poco los 
destinos fueron más lejanos y “en décadas más recientes, las mujeres jóvenes, al igual que 
los hombres, se incorporan de manera creciente a la migración interestatal”.154 El destino 
de las y los migrantes dentro de México ha ido cambiando gradualmente: en 1990, el 70% 
de las y los chiapanecos migrantes se concentraba en sólo tres estados (Distrito Federal, 
Tabasco y Veracruz); sin embargo, para el año 2000, ya se habían añadido los estados del 
norte, como Baja California, Tamaulipas, Chihuahua, Sonora, Sinaloa y Coahuila, a la lista 
de receptores de migrantes provenientes de Chiapas. El porcentaje de mujeres chiapanecas 

153	 CDHFBC, 2010.
154	 Mercedes Olivera, 2008.
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participando en el flujo migratorio era más o menos igual al de los hombres, la mayoría de 
las cuales tenía entre quince y treinta y cuatro años de edad.155

Las mujeres indígenas y campesinas de Chiapas migran poco comparado con los índices 
de migración de los sectores urbanos y de otros estados. No obstante, hay diversos efectos 
para la vida de las mujeres que se quedan en sus comunidades mientras los hombres mi-
gran. Hay expectativas de que los hombres manden dinero con cierta regularidad, lo cual 
no siempre ocurre, conllevando que las mujeres asuman el mantenimiento de la familia. En 
las áreas rurales, las mujeres también se hacen cargo de la siembra, la limpieza y la cose-
cha en la parcela y pueden tener trabajos asalariados para tener dinero para poder hacer 
compras. A veces, los hombres dejan de comunicarse con sus familiares y ya no regresan al 
lugar de origen, abandonando definitivamente su familia.

En la crisis de los 80, el trabajo artesanal salvó la economía de las comunidades. Fue 
entonces cuando se enfocó la producción a la comercialización para obtener ingresos. En 
Chiapas, la migración se agudizó después de 1994, año que marcó un parteaguas por la 
entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN). Éste consis-
tió en la implementación de una serie de medidas de ajuste económico de corte neoliberal, 
que repercutieron en el aumento de la pobreza de una población mayoritariamente cam-
pesina. Como consecuencia, la migración laboral se volvió una necesidad para las familias 
rurales, tomando en cuenta que para una tercera parte de ellas, las remesas eran la princi-
pal fuente de ingresos.

Más aún, los apoyos del gobierno también influyen en la migración. Éstos provocan que 
los hombres puedan migrar más y con mayor tranquilidad sabiendo que sus familias van 
a tener una fuente de ingresos asegurada tras su ausencia. Se puede argumentar que la 
migración ha conllevado un cambio social y político, ya que las mujeres son las sostenedo-
ras de la vida familiar y comunitaria. Tras la ausencia de sus parejas, cada vez más mujeres 
asumen cargos comunitarios, aunque siguen siendo pocas en comparación con el número 
de hombres.

En el sur de México inician las dos principales rutas que emprenden las y los migrantes 
en dirección a los Estados Unidos. La primera es la r uta del Caribe, que atraviesa el norte 
de Chiapas, Tabasco y sigue por el Golfo de México; mientras que la segunda, la llamada 
ruta del Pacífico, pasa por el sur del estado y sube en dirección al norte siguiendo por la 
costa del Pacífico. Agarrados al tren, apodado La Bestia, las y los migrantes cruzan el país 
entero enfrentando una serie de riesgos, razón por la cual este trayecto ha sido nombrado 
la “ruta del infierno”. Cabe destacar que, tras la implementación del Programa Frontera 
Sur156, en julio de 2014, ha habido un aumento considerable de las detenciones y deporta-

155	 Ibíd.
156	 Programa implementado por el gobierno federal, aparentemente para garantizar la seguridad de las y los migrantes 
pero que, en la práctica, es un intento de frenar los flujos migratorios de Centroamérica hacia los Estados Unidos.
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ciones de migrantes sin documentos. Sumado a ello, el gobierno federal anunció que hará 
una fuerte inversión para aumentar la velocidad de La Bestia, con la intención de que las y 
los migrantes no puedan subir, protegiendo, supuestamente, los derechos y la integridad 
de las personas migrantes. Consecuentemente, las y los migrantes están buscando rutas 
alternativas a las habituales, las cuales son más peligrosas y les exponen más a las extorsio-
nes, secuestros y hostigamiento de los grupos del crimen organizado.

Según Amnistía Internacional (2009), “Todos los migrantes irregulares corren peligro de 
sufrir abusos, pero las mujeres y los niños y niñas –especialmente los no acompañados– son 
especialmente vulnerables. Corren grave peligro de ser objeto de trata y de sufrir agresio-
nes sexuales a manos de delincuentes, otros migrantes y funcionarios corruptos. Aunque 
de pocos casos queda constancia oficial, y prácticamente ninguno llega a ser enjuiciado, 
algunas organizaciones de derechos humanos y expertos en el tema estiman que hasta 
seis de cada diez mujeres y niñas migrantes sufren violencia sexual durante el viaje”. Para 
ellas, el riesgo de ser víctimas de abusos o de explotación sexual es tan alto que muchas  se 
inyectan anticonceptivos antes de empezar el viaje con tal de evitar embarazos.

Según la misma fuente, muchas son secuestradas por grupos del crimen organizado o 
privadas de su libertad por los cuerpos policiales. Un informe de la CIDH, de 2013, pone de 
manifiesto que muchas de las mujeres migrantes que son retenidas son sometidas de ma-
nera frecuente a violaciones y abusos sexuales durante la reclusión, siendo a veces, además, 
de forma tumultuaria. Por ejemplo, se relata el caso de una joven hondureña de quince 
años que fue agredida sexualmente por el delegado local del Instituto Nacional de Migra-
ción en Tenosique, Tabasco, quien le ofreció regularizar su situación migratoria a cambio 
de que mantuviera relaciones sexuales con él. A pesar de haber sido rechazado por la niña, 
el delegado realizó actos sexuales sobre el cuerpo de ella, sin su consentimiento. La CIDH 
expresa que “en consonancia con lo expresado por el Comité del CEDAW [...] considera 
que la incorporación de una perspectiva de género reviste una importancia esencial para el 
análisis de la situación de las mujeres migrantes y la elaboración de políticas para combatir 
la discriminación, la explotación y el abuso del cual son víctimas”.

Después de la “ola” de niñas y niños migrantes no acompañados de Centroamérica, 
que en 2014 desencadenó una alarma social en los Estados Unidos, el gobierno mexicano 
está deteniendo más centroamericanas y centroamericanos migrantes que el país vecino, 
según datos gubernamentales analizados por la Oficina de Washington para Asuntos Lati-
noamericanos (WOLA, por sus siglas en inglés). Entre octubre del 2014 y abril del 2015, la 
Oficina de Aduanas y Protección Fronteriza de Estados Unidos detuvo a 70.448 migrantes 
no mexicanos en la frontera sur de los Estado Unidos. La gran mayoría de ellos eran de ori-
gen centroamericano. Durante este mismo período, las autoridades mexicanas detuvieron 
a 92.889 personas migrantes centroamericanas en México.
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3.10. Trata de personas

Según la Organización de las Naciones Unidas (ONU), la trata de personas es el tercer 
negocio más lucrativo a nivel mundial, después de las drogas y las armas, estimando que 
genera unas ganancias anuales de treinta y dos mil millones de dólares.157 La Organización 
Internacional de Migraciones afirma que, en todo el mundo, alrededor de cuatro millones 
de personas son prostituidas contra su voluntad, de las cuales la mitad son menores de 
edad, según el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef). También a nivel 
mundial, Save the Children ubica la frontera México-Guatemala como un foco rojo en trata 
de niñas y niños con fines de explotación sexual, entre otras, por ser punto de paso hacia 
los Estados Unidos.

Aunque México ha ratificado el Convenio Internacional para la Prevención, Represión 
y Supresión de la Trata y la Explotación de la Prostitución, se ha convertido en “paraíso de 
proxenetas e infierno para miles de mujeres”158. La Coalición Contra el Tráfico de Mujeres 
(CATW, por sus siglas en inglés) registró que, en el país, medio millón de personas son 
víctimas de explotación sexual.

En cuanto a Chiapas, la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito 
(UNODC) mostró su preocupación porque es el estado mexicano más vulnerable a la trata 
de personas.159 La misma oficina, junto con la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH), han calificado a Chiapas como un “polo de atracción” para la trata de personas 
con fines de explotación sexual, por las condiciones de vulnerabilidad de las mujeres sin 
documentos de estancia legal que residen en el estado, quienes están lejos de sus casas y 
desconocen sus derechos o no los pueden exigir. Por la clandestinidad del delito, se des-
conoce el número de víctimas de trata, pero se calcula que por cada víctima identificada, 
hay veinte ocultas. La mayoría de las víctimas son mujeres extranjeras que provienen de 
Honduras, El Salvador y Guatemala.

Según el Consejo de Derechos Humanos de la Asamblea General de las Naciones Uni-
das, “Las mujeres y niñas indígenas que abandonan sus comunidades son muy vulnera-
bles a la trata”, destacando el caso de México, donde abundan las denuncias de trata de 
mujeres indígenas con fines de explotación. En San Cristóbal de Las Casas, asociaciones 
civiles tienen conocimiento de casos de trata de niñas y adolescentes. Estas niñas y mujeres 
jóvenes son enganchadas por redes de tratantes, con promesas de trabajos fuera de la 
ciudad. Después del enganche, son trasladadas y no se sabe mucho más sobre su paradero 
y situación.

157	 Organización para la Cooperación Económica y el Desarrollo
158	 Contralínea, 2007.
159	 UNODC, 2014.
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Alianza por tus Derechos apuntó que, la violencia física y sexual a la que son expues-
tas las mujeres víctimas de trata, les ocasiona secuelas psicológicas, muy probablemente 
irreversibles. Además, los proxenetas las hacen adictas a drogas para retenerlas y no les 
brindan protección contra enfermedades de transmisión sexual, porque, de antemano, 
cuantifican los años que les serán rentables.

En 2009, el gobierno del estado, junto con la ONU, lanzaron la campaña Corazón Azul 
Contra la Trata de Personas. Tras ello, el gobierno estatal ha sido presionado para rendir 
cuentas acerca de los avances en el combate a la trata. Varias voces acusan al gobierno 
estatal de estar creando chivos expiatorios con delitos prefabricados, mediante la detención 
y acusación de migrantes como tratantes de personas, para demostrar buenos resultados. 
Según el Centro de Derechos Humanos Fray Matías, “Su interés es sólo dar cifras. Se les 
hace más fácil criminalizar a las mujeres, a las más vulnerables. Ponen a las migrantes como 
delincuentes, como un peligro social”. Hay casos documentados como el de Guadalupe 
Pérez Rodríguez: “tiene 50 años y es indígena originaria de la aldea San Pedro Tacana, en 
San Marcos, Guatemala, no es tratante de blancas, pero debido a su dialecto (mam) fue in-
capaz de defenderse al ser acusada de dicho delito por parte de la Procuraduría General de 
Justicia del Estado. [...] se le acusa de pertenecer a una red de tratantes de blancas, aunque 
no tiene idea ‘qué es eso’”.160 En este caso, así como en otros, las supuestas víctimas de 
trata fueron coartadas a declarar contra las acusadas, sus familias han sido extorsionadas 
para que pagaran por la liberación de las detenidas, no tuvieron asistencia consular ni una 
defensa jurídica adecuada. “Tenemos documentos de 128 mujeres presas en 15 cárceles 
de Chiapas, [...] en todos los casos hay suficientes elementos que demuestran que han sido 
injustamente inculpadas del delito de trata de personas”.161 También, hay constancia de 
que policías y agentes del Ministerio Público han comentado recibir compensaciones por 
detener a migrantes.

Se han iniciado varias huelgas de hambre por parte de las internas exigiendo la revisión 
de sus casos para el cumplimiento de justicia. Algunas de ellas han logrado ser liberadas. 
Grupos civiles declararon que “demuestra la violación sistemática al debido proceso” y 
evidencia las deficiencias del sistema penitenciario mexicano, “que por un lado priva de la 
libertad a personas inocentes y, por el otro, deja impunes a los verdaderos operantes de las 
redes de trata”.162 El propio titular de la Fiscalía Especializada en estos delitos declaró que 
ninguno de los operativos realizados por las autoridades de Chiapas ha impactado signifi-
cativamente en las redes internacionales de trata de personas.163 Los operativos se originan 
a partir de denuncias promovidas por el programa “taxista vigilante”, mediante el cual el 
gobierno busca que las y los taxistas denuncien irregularidades que observan durante el 
ejercicio de su profesión, así como a partir de denuncias ciudadanas anónimas, en lugar de 

160	 Emma Martínez, 2015.
161	 Ibíd.
162	 Ángeles Mariscal, 2015.
163	 Ibíd.
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llevar a cabo investigaciones de alto impacto. La UNODC también se pronunció en cuanto 
a la incompetencia del gobierno en la erradicación de la trata. Mediante el Diagnóstico 
Nacional sobre la Situación de Trata de Personas en México, de 2014, reconoció que aún 
no se han desarrollado las herramientas para la persecución y sanción del delito; que no se 
protege ni se atiende a las víctimas, a sus familias y a testigos; además de la falta de capa-
citación especializada del personal como agentes del Ministerio Público, policías y jueces.

3.11. Derecho a decidir

“Las mujeres ya no somos movidas por los 
hombres. Nos hemos apropiado de nuestras 

acciones y de nuestra palabra”
CODIMUJ

Después de las entrevistas realizadas a mujeres de diferentes grupos, pueblos origina-
rios, regiones, niveles socioeconómicos, etc., hemos detectado que ha habido un aumento 
en la toma de conciencia de muchas mujeres. “Ya no aguantamos esa vida de ser ma-
chista”,164 “aunque no nos quieran escuchar, nuestro pensamiento de mujer vale. Nuestra 
palabra vale”.165 Esta toma de conciencia ha fomentado la autodeterminación de muchas 
mujeres, “es un camino, abrir brecha. Y nuestra experiencia es que ya hemos cambiado, 
ya no somos las mismas mujeres. Ya podemos decir nuestra palabra, podemos opinar”.166 
Consecuentemente, muchas de ellas están tomando más decisiones sobre su propia vida.

Una vez más, las decisiones tomadas por las mujeres que rompen con los roles tradicio-
nales de género les conllevan, muchas veces, ser objeto de rechazo y chismes, sobre todo 
en las comunidades pequeñas. El ejemplo de una mujer de unos cuarenta años que decidió 
no contraer matrimonio da cuenta de estas críticas: “yo no soy casada. En mi pueblo, mi 
familia, no faltaba la crítica, el golpe, el que me maltrataban, me trataban mal. Y mi cora-
zón me lastimaba, y me dije no, pues no le voy a hacer caso. Así he escuchado a muchas 
mujeres que dicen que tienen mucho rechazo, que tienen mucha humillación, mucha inti-
midación,  los quisieron callar”.167

Buena parte de las mujeres entrevistadas refirieron que observan cambios en las tradi-
ciones matrimoniales. Algunas de ellas compartieron que antes era la familia y no la propia 
mujer quién elegía al esposo: “mi mamá dice ella que ahí se juntó con mi papá porque le 

164	 SIPAZ, entrevista 2015.
165	 Ibíd.
166	 CODIMUJ, 1999.
167	 SIPAZ, entrevista 2015.
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dijeron que ahí era bueno que se juntara, pues”,168 hecho que ya es cada vez menos fre-
cuente. También, es menos común el ritual de pedida de la mujer, mediante el cual el hom-
bre visita varias veces a la familia de la mujer con quién se quiere casar para tomar acuerdos 
sobre el matrimonio. Frecuentemente, estas pláticas excluyen a la propia mujer de la toma 
de las decisiones que la afectan directamente. “Ahorita ya no van a pedir a su casa, ahora 
se van así nomás”.169 Asimismo, la concepción que se tiene sobre el matrimonio ya no es la 
misma que años atrás. Cada vez hay más parejas que se separan o divorcian, sentando un 
precedente en el imaginario colectivo y concibiéndose entre las mujeres como una opción. 
“Nos enseñaban que al casarnos era para toda la vida. Teníamos que aguantar esa cruz, nos 
decían, pues. Si el marido era golpeador, si el marido era... pues si nosotros nos casamos, 
nos casamos, hasta que la muerte nos separara. Esa era la enseñanza de nuestros papás. 
Ahora pues es diferente”.170 Igualmente, hay mujeres que deciden no casarse para poder 
dedicarse plenamente a otros asuntos.

Cabe destacar que, buen número de las mujeres entrevistadas, que asumieron la toma 
de decisiones en sus vidas, fueron motivadas por experiencias dolorosas vividas por mujeres 
cercanas, habitualmente sus mamás o abuelas, quienes fueron sus referentes: “Me querían 
casar a la fuerza. Y mi mamá me ha llegado en el corazón porque mi mamá sufrió mucho. 
Ella la casaron a la fuerza. Ella cuando se casó no se casó por voluntad, se casó a la fuerza. 
Y no le tocó buena suerte”.

Otra práctica común, en contextos indígenas, es la dote. Ésta es una tradición por la cual 
el esposo y su familia pagan por la mujer a la familia de la futura esposa. Una vez casada 
la pareja, la esposa suele trasladarse a vivir al domicilio del marido, junto con la familia de 
él. Allí, apoya en el trabajo doméstico, bajo la supervisión de la figura femenina principal, 
usualmente de la suegra. La dote se entiende como el pago a la familia de la esposa por su 
crianza hasta el matrimonio, pues la mujer pasa a ser miembro activo en la realización de 
los trabajos del nuevo núcleo familiar. Éste es un tema que ha generado y sigue generando 
polémica. Por un lado, hay quiénes lo ven como una violación a los derechos de las mujeres, 
opinando que son vendidas a la familia del esposo o intercambiadas por trago o animales, 
muchas veces sin el consentimiento de ellas mismas. Por otro lado, hay quienes lo entien-
den como una tradición y como forma de protección de la familia hacia la mujer joven, 
tomando por ella la decisión de quién será un buen esposo que le proveerá y cuidará. “Mi 
papá era muy machista, porque me vendió pué, igual como pollita, a los diez años. Nunca 
me gustó mi marido”,171 nos compartió una mujer de unos cincuenta años. Cabe subrayar 
que, si el matrimonio se separa y la mujer sale de la vivienda del esposo, se suele exigir 
el regreso del monto de la dote. Aunque en muchas zonas indígenas se sigue pagando la 

168	 Ibíd.
169	 Ibíd.
170	 Ibíd.
171	 Ibíd.
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dote, es más habitual que se consulte a la mujer sobre si quiere o no contraer matrimonio 
con el hombre, dándose la unión sólo si ella da su consentimiento.

Relacionado con la pareja, está el uso de anticonceptivos para planificar los embarazos. 
El estudio Experiencia de Fiscalización del Acceso, Abasto y Uso de Métodos Anticoncepti-
vos172 señala que casi la mitad de las mujeres en Chiapas usan algún método anticoncepti-
vo, siendo el estado del estudio con el índice de uso más bajo. El método más utilizado por 
las chiapanecas es la salpingoclasia o ligadura de trompas, “a veces practicada bajo presión 
o con engaños, sobre todo entre mujeres indígenas o de zonas rurales, sin explicarles en 
detalle en qué consiste la operación, y sin brindarles luego ningún seguimiento médico”.173 
Que sólo la mitad de las mujeres usen algún método anticonceptivo, aunado a que hay 
casos de ligaduras de trompas sin su consentimiento, parece apuntar a que las mujeres de 
Chiapas todavía no ejercen plenamente su derecho a la toma de decisiones sobre los mé-
todos de planificación familiar.

Según algunas organizaciones civiles de mujeres, las mujeres en Chiapas no tienen pleno 
derecho de decisión sobre su cuerpo y sobre su maternidad, al no ser legal la interrupción 
voluntaria del embarazo. Como ya se vio en el primer capítulo, la legislación del estado sólo 
permite la interrupción del embarazo ante algunos supuestos, entre los cuales no figura la 
decisión de interrupción por planificación familiar. Al ser éste un acto ilegal, no existen es-
tudios que reflejen las tendencias de las mujeres sobre su derecho a decidir en este aspecto.

Asimismo, hay un aumento de las reivindicaciones de la comunidad Lesbiana, Gay, Bi-
sexual, Transexual, Travesti, Transgénero, Intersexual (LGBTTTI). Éstas se dan más en con-
textos urbanos que en zonas rurales, destacando ahí el impulso del zapatismo en cuestio-
nes de otredad. El “mundo en el que quepan muchos mundos” reivindicado por las y los 
zapatistas, incluye la diversidad sexual y de género en su planteamiento. En un comunica-
do, enviado al movimiento LGBTTTI durante la Marcha del Orgullo Gay en la Ciudad de 
México, en 1999, el Subcomandante Insurgente Marcos preguntó: “¿De qué tienen qué 
avergonzarse lesbianas, homosexuales, transgenéricos y bisexuales? Nada hay que escon-
der. Ni la preferencia sexual ni la rabia por la impotencia ante la incomprensión de un go-
bierno y un sector de la sociedad que piensan que todo lo que no es como ellos es anormal 
y grotesco. ¡Que se avergüencen quienes roban y matan impunemente siendo gobierno! 
¡Que se avergüencen quienes persiguen al diferente! Pero no sólo participan en este día de 
lucha quienes se pueden hacer ver y oír. Muchas y muchos tienen que ocultarse –a veces 
de sí mismos–, pero no por ello renuncian a un derecho que es de todo ser humano: el 
del respeto a su dignidad, sin importar su color de piel, su lengua, su ingreso económico, 
su cultura, su creencia religiosa, su ideología política, su peso, su estatura o su preferen-
cia sexual. Para quienes están presentes en esta movilización, nuestra admiración por su 
valentía y audacia para hacerse ver y oír, por su ¡ya basta! orgulloso, digno y legítimo.” En 

172	 Ddeser y Equidad de Género, 2010.
173	 Orsetta Bellani, 2014.
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el Encuentro de las Mujeres Zapatistas con las Mujeres del Mundo, en 2008, las mujeres 
zapatistas también tenían muy clara esta forma de diferencias y hablaban con mucha na-
turalidad, por ejemplo, de “las mujeres atrapadas en cuerpo de hombres y de los hombres 
atrapados en cuerpo de mujeres”. No cabe duda que, fuera del movimiento zapatista, sigue 
siendo un tema relativamente poco mencionado en comunidades indígenas y campesinas. 
Asimismo, es de subrayar el uso del lenguaje inclusivo en los materiales elaborados por el 
movimiento zapatista. Desde sus inicios, los comunicados han incluido tanto a hombres 
como a mujeres, evitando el género masculino como plural natural del lenguaje. En los 
últimos años, han dado un paso más allá. Ya no sólo se referían a “otros y otras”, sino que 
incluyeron el “otroas”, visibilizando así todo el abanico de posibilidades existentes entre la 
categoría “mujer” y la categoría “hombre”.

Por lo que refiere a los matrimonios igualitarios, de unión entre personas del mismo 
sexo, el Estado no está garantizando el derecho a decidir de las personas que quieren ca-
sarse. Aunque el Supremo Tribunal de Justicia dictara, en el 2015, que los gobiernos locales 
de México tienen que modificar sus leyes para que se puedan realizar matrimonios igualita-
rios, en Chiapas todavía no se han hecho dichas modificaciones. A día de hoy, y hasta que 
no se reforme la ley, las personas del mismo sexo que quieren contraer matrimonio deben 
interponer un amparo para poder casarse, enfrentándose a trámites legales mucho más 
largos que los de un matrimonio heterosexual.

Podríamos concluir que, a pesar de que se observa un aumento en la toma de con-
ciencia de muchas mujeres, que las ha llevado a la autodeterminación y al ejercicio de su 
derecho a la toma de decisiones, todavía hay algunos ámbitos con muchas carencias para 
que las mujeres ejerzan su pleno derecho.

3.12. ¿Esperanza a pesar de todo? La voz de las jóvenes

Queremos cerrar este segundo capítulo, sobre la situación de las mujeres en la actua-
lidad, con la voz de las jóvenes. ¿Cómo perciben ellas su situación actual? ¿Creen que 
ha mejorado, respecto a las condiciones de vida de sus mamás, cuando tenían su misma 
edad? ¿Qué perspectivas de futuro tienen? Cabe mencionar que, al igual que el resto de 
las entrevistas realizadas, las jóvenes con quienes tuvimos la oportunidad de platicar están 
vinculadas a procesos organizativos. La mayoría de ellas llevan ya varios años participando 
en grupos de jóvenes o de mujeres, habiendo pasado por un proceso de toma de concien-
cia sobre los diferentes tipos de violencia y opresión que viven las mujeres.

Ello se refleja en sus pláticas y opiniones. La mayoría de las jóvenes entrevistadas com-
partieron que, actualmente, tienen muchos más privilegios que en generaciones anteriores, 
poniendo como ejemplo la situación de sus mamás y de sus abuelas durante la juventud. 
Uno de los aspectos que más destacaron fue que “ahora tenemos la posibilidad de estudiar 
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sin necesidad de que nos manden a trabajar desde pequeñas”.174 Comparado con antes 
que “tenían muy pocas posibilidades de estudiar, ya desde pequeñas aprendían a hacer 
cosas: las comidas, los quehaceres de la casa, les prohibían estudiar. Ahora sí es muy dife-
rente eso, qué bueno que se haya ido cambiando”. Aunque muchas de ellas trabajan, no 
lo hacen a tiempo completo, pudiendo compaginar los estudios con el trabajo. El apoyo de 
las familias para que las jóvenes puedan estudiar es común entre las entrevistadas. Verbali-
zaron que muchas veces sus familiares, sobretodo sus mamás, no pudieron estudiar y que, 
por ello, las animan a que se formen académicamente: “tienes la oportunidad de seguir 
estudiando. No quiero que seas como yo que no tengo estudio”. Algunas de ellas tienen 
mucha conciencia de su privilegio al tener la opción de formarse, así que lo asumen con 
entusiasmo: “si tengo la oportunidad de estudiar todavía, ¿por qué no le echo ganas? Si 
hay muchos que no tienen la oportunidad de seguir estudiando por falta de economía, por 
falta de dinero, puedo ser el ejemplo de seguir estudiando”.

También, destacan que tienen más margen para tomar decisiones sobre sus propias 
vidas, no como antes, cuando, a menudo, era la familia quien decidía por las jóvenes. 
“Ahorita nosotras ya podemos decidir más cosas que antes.” Entre los aspectos sobre los 
cuales ampliaron su toma de decisiones resaltan las relaciones de pareja. “Ahorita nosotras 
ya podemos decidir si queremos tener novio o no, y no es necesario casarnos por el solo 
hecho de que tengamos novio”, “la mayoría de mi comunidad se casaban a esa edad, a los 
catorce o quince ya tenían un niño. A mi mamá igual, fue madre muy pequeña. Mi abuelo 
era muy estricto, pues él eligió quién, mi mamá no es que quiso casarse pero la casaron a 
la fuerza, no es por qué quería o no, la hicieron casar y no tuvo de otra”. Las jóvenes valo-
raron como positivos estos cambios en las costumbres matrimoniales, pues los identificaron 
con una mayor libertad y capacidad de toma de decisiones. Asimismo, opinaron que tienen 
mayor planificación sobre sus vidas, imaginándose cuándo les gustaría contraer matrimonio 
o tener hijas e hijos: “casarse no es malo, pero no a los quince años. Todo tiene su etapa. 
Ahora mi prioridad es estudiar”, o “a mí me gustaría ser mamá cuando vea que vivo en 
una condición bien”. Las que se plantearon la maternidad como una opción real a futuro, 
compartieron que quieren tener pocas hijas e hijos.

En lo laboral, opinaron que viven discriminación de género. Aunque valoraron que ha 
mejorado su acceso al trabajo asalariado, porque “antes se nos dejaba en la casa ‘tú te 
quedas en la casa porque eres mujer’”, hecho que ya no es tan habitual, dijeron que “los 
hombres son mejor pagados que nosotras”. A pesar de ello, consideraron que “otra cosa 
que ha cambiado son las oportunidades de trabajo, ya que antes se nos negaban los traba-
jos bien pagados, sólo se nos daban los más mal pagados”. Con respecto a la distribución 
de las tareas del hogar, expusieron que en sus familias hay un reparto más equitativo que 
anteriormente: “mi mamá siempre nos ha dicho ‘yo no voy a tener preferencia por ningu-
no de ustedes tres, no me importa que sea niño, pero también tiene que lavar los trastes, 

174	 Todos los citados de este apartado provienen de entrevistas realizadas por SIPAZ, 2015.
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también tiene que aportar para con la casa’”. Asimismo, compartieron que las jóvenes de 
ahora tienen más libertades que hace unos años. “Se celaba mucho a las mujeres antes, 
sólo porque saliste un ratito sus esposos, su pareja ya pensaban que se iban con otra per-
sona. Y ahorita ya no. las mujeres podemos salir a la calle, a comprar...”.

Las jóvenes entrevistadas mostraron un alto conocimiento de sus derechos. Nos plati-
caron sobre su derecho a la libertad de expresión y de manifestación: “ahora ya podemos 
decir lo que opinamos y decir lo que pensamos. Por ejemplo, cuando hacemos marchas, 
o algo así, ya tenemos el derecho a manifestarnos. Antes no, antes se nos prohibía y nos 
decían ‘ah, vieja loca, tienes que estar barriendo ahí en su casa’. Esto es lo que cambió de 
nuestras mamás, porque nuestras mamás nunca dijeron lo que pensaban”.

A pesar de todos los cambios positivos referidos, consideraron que no se han erradicado 
las discriminaciones que viven por el hecho de ser mujeres, sino que aún “no se ha acabado 
totalmente el machismo. Hay niñas que todavía les toca tener un papá que diga ‘las muje-
res no valen, quien vale son los hombres acá’”. Dijeron que a ellas las controlan más que a 
sus hermanos varones, les ponen horarios de regreso a casa y no les permiten realizar cier-
tas actividades consideradas propias de hombres, al no ser “cosas de señoritas”. Se cuestio-
naron “¿cómo es posible que ya haya avanzado mucho el tiempo y todavía sigamos así?”.

A pesar de las dificultades que identificaron, muchas de ellas tienen grandes sueños 
para su futuro. Desde biólogas marinas, pasando por pediatras, médicas forenses o aboga-
das, cabe destacar que varias de ellas no sólo tienen un proyecto de vida individual sino que 
sueñan en generar cambios sociales para una mejora de la calidad de vida de las personas 
de su entorno inmediato, de su comunidad, de su estado y de todo el país. “Yo quiero se-
guir estudiando. En un futuro quiero terminar primero mi carrera de enfermería y después 
estudiar derecho. […] Quisiera apoyar a las nuevas generaciones, ayudar a mi familia, pues 
esa familia que tengo me ha ayudado de muchas formas” o “yo quiero ser médica forense 
o cirujana. Quiero tener también algún día la oportunidad de tener un cargo público, ya sea 
diputada o senadora. Porque como he escuchado en la escuela, ellos son los que hacen las 
leyes, los que dicen sí o no. Yo quisiera cambiar algún día las leyes de México. Me gustaría 
cambiar la situación de las mujeres, la situación de los pueblos indígenas y la situación de 
inseguridad”. Además, la mayoría de ellas comentó que cuentan con el apoyo de sus fa-
milias: “mi mamá me dice ‘échale ganas, tú lo vas a lograr’”, “mi mamá sí me apoya y me 
dijo que si ése es mi gran sueño que yo siga adelante, que en lo que me pueda ayudar ella 
pues me va a ayudar”.

Aun con los niveles de discriminación y de violencia contra las mujeres que se viven hoy 
día en Chiapas, las jóvenes con las que pudimos platicar mostraron gran entusiasmo para 
seguir luchando por una mejora en las condiciones de sus propias vidas, así como de las y 
los demás. En unos años podremos ver los frutos –o no– de este incremento en la autode-
terminación, la toma de conciencia y conocimiento de los derechos de estas jóvenes.
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Capítulo III. Las principales 
acciones de las mujeres

A lo largo de los últimos veinte años, en Chiapas, las mu-
jeres han estado realizando acciones colectivas. Aun 
habiendo sido invisibilizadas, han buscado ocupar todos 
los espacios posibles para posicionar y solucionar las 

problemáticas que más las han afectado. No todos los procesos 
perduraron a mediano o largo plazo, pero, como planteaba una 
de las mujeres que entrevistamos, “no sirve de mucho calificar es-
trategias buenas o no. Todas tienen cierto impacto”. En todo caso, 
las mujeres aprendieron mucho en este largo caminar.

Hasta hace pocos años, gran parte de las acciones promovidas 
por mujeres no habían tenido la misma visibilidad, por parte de 
los medios de comunicación o de los actores gubernamentales, 
que las acciones promovidas por grupos masculinos o mixtos, 
al ser consideradas de menor peso político. Es por ello que, sin 
pretender elaborar un listado exhaustivo, queremos dedicar 
este capítulo a identificar y celebrar las múltiples formas en las 
que han venido expresándose, manifestándose y organizándose 
las mujeres, con la voluntad de que queden reflejadas la enorme 
cantidad de acciones que llevaron a cabo, así como la diversidad 
de los formatos que usaron.
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1. Los trabajos colectivos y las cooperativas
Como quedó ilustrado en los capítulos I y II, desde aproximadamente la década de los 

80 y hasta la fecha, mujeres indígenas y campesinas han impulsado diferentes tipos de aso-
ciaciones en busca de una mejora en su calidad de vida. Iniciativas como cooperativas, prin-
cipalmente de artesanas, hortalizas, cajas de ahorro, panaderías, tiendas colectivas, entre 
otras, empezaron a florecer en varias partes del estado. Fueron impulsadas principalmente 
por ONG que trabajaban contra las desigualdades de género y por CODIMUJ.

Más que para promover los derechos de las mujeres indígenas y campesinas, estos pro-
yectos fueron constituidos, principalmente, por la necesidades económicas que presenta-
ban las familias. A partir de las cooperativas, las mujeres pudieron hacer frente a la compe-
titividad que supone la venta de sus productos de forma individual y aislada, agrupándose 
para tener más control sobre los precios de los productos que elaboran: “Las cooperativas 
de estas mujeres han reclamado el derecho a decidir por ellas mismas la forma en la que 
quieren trabajar, y el salario que deben obtener por ello. La organización es por y para las 
mujeres. [...] Por un lado, estas cooperativas son una forma de que las mujeres reclamen el 
derecho a controlar sus propios medios de producción. Es importante, sin embargo, com-
prender que la creación de estos colectivos, aunque ponen los frutos del trabajo de regreso 
a las manos de quien lo produce, y estimulan la vida pública de las mujeres indígenas, son 
también un recordatorio de cómo a las mujeres todavía se les pide que añadan trabajo ex-
tra a sus días, para mantener a la familia. Donde la familia fue una vez capaz de proveerse 
para ella misma de lo que todos necesitaban, ahora se necesita un ingreso adicional para 
proporcionarse hasta lo más básico”.1

A diferencia de los proyectos colectivos más informales, algunas cooperativas llegaron a 
constituirse legalmente. También empezaron a construir relaciones con otras organizacio-
nes nacionales e internacionales. Por ejemplo, a finales de los 90, la Red Contra la Extrema 
Pobreza (RECEPAC), integrada por organizaciones sociales y grupos de apoyo mexicanos, 
buscó establecer relaciones económicas entre comunidades indígenas y campesinas para 
construir una economía popular basada en la solidaridad entre los pueblos. También se 
formó la Red de Intercambio y Comercio Alternativo Abya Yala Mujeres de Maíz (RICAA), 
cooperativa que busca la creación de comunidades justas y equitativas a través de las arte-
sanías elaboradas por las mujeres.

Por lo mismo, y aunque no fuera su principal razón de ser en un inicio, los proyectos 
colectivos de mujeres han contribuido a ampliar los espacios de participación de las muje-
res, tanto en sus comunidades como fuera de ellas, permitiéndoles romper con su papel 
tradicional centrado en lo doméstico.

1	 Ginna Villarreal, 2007.
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2. Las mujeres zapatistas
“El pasamontañas ha sido el marcador de la 
rebeldía, inclusión, ampliación de la propia 
mirada, del mundo conocido, negociación 

con el poder, con el otro y consigo mismas. 
Ocultar el rostro para tenerlo. Las mujeres han 

experimentado, en sus propias palabras, libertad 
al ponerse la máscara identitaria, protagonismo 

en la lucha, un nuevo espejo donde verse 
reflejadas.”

Márgara Millán.

2.1. La participación de las mujeres en el movimiento zapatista

Como ya se describió en el primer capítulo, un distintivo del movimiento zapatista fue 
que, desde sus inicios, visibilizó específicamente la situación de las mujeres indígenas y 
definió su identidad política poniendo en el centro de sus demandas el cumplimiento de 
los derechos de las mujeres. Según el posicionamiento zapatista, la lucha tiene que ser de 
hombres y mujeres, juntos, donde todas las personas tengan una participación real. “Esta-
mos hablando de una lucha revolucionaria y una lucha revolucionaria no la hacemos sólo 
los hombres ni sólo las mujeres, es tarea de todos, es tarea del pueblo y como pueblo hay 
niños, niñas, hombres, mujeres, jóvenes, jóvenas, adultos, adultas, ancianos y ancianas. 
Todos tenemos un lugar en esta lucha”.2

El proceso organizativo que vienen llevando a cabo las mujeres zapatistas desde hace 
más de dos décadas nació motivado por el dolor y el sufrimiento que se vivían en las co-
munidades, descrito en el segundo capítulo. Dos testimonios de mujeres ilustran estos 
motivos: “Vi que tenía 4 o 5 hermanitos que se murieron, entonces es ahí donde me di 
cuenta, ¿por qué será que se mueren mis hermanitos? Vi que es necesario luchar, porque 
si no hago nada, van a seguir muriendo los demás hermanos, eso pensé, y me decidí”.3 
Otra dijo: “Sí da miedo pero más miedo da seguirse dejando que te mate el hambre o la 
enfermedad. Por eso luchamos, para ya no morirnos”.4

2	 EZLN, 2014.
3	 Comandantas Esther, Yolanda y Susana, 2001.
4	 Gloria Muñoz, 2003.
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2.2. Los logros

En el extenso territorio zapatista viven indígenas tsotsiles, tseltales, tojolabales, choles, 
zoques y mames, así como personas mestizas. Aunque las diferentes zonas presentan reali-
dades compartidas, es difícil hacer generalizaciones ante la gran diversidad que presentan, 
pues cada comunidad tiene sus particularidades. Es cierto que con el proceso zapatista 

Comandanta Ramona

Mujer tsotsil, campesina, defensora de los derechos de las mujeres, pequeña 
de estatura, morena como el color de la tierra, por la cual sus compañeras 
siguen luchando. Fue bordadora de la resistencia y la rebeldía, como los bor-
dados de color rojo de su huipil de San Andrés Sakam’chen de los Pobres, y 
Comandanta del EZLN. La Comandanta Ramona fue “una de esas mujeres 
que paren nuevos mundos”,1 que ahora vive como una luz en la memoria y un 
ejemplo para el presente.

Impulsó la Ley Revolucionaria de Mujeres, en un esfuerzo para incorporar a 
las mujeres en la lucha y reivindicar el “Nunca más un México sin Nosotras”. 
Asimismo, fue la primera zapatista que dio su palabra en los Diálogos de 
Catedral con el gobierno. Fue seleccionada como representante, viajó a la 
Ciudad de México y habló ante miles de personas en el Zócalo capitalino. La 
Comandanta Ramona fue parte del corazón del zapatismo en muchos mo-
mentos cruciales del movimiento.

A pesar de las múltiples dificultades personales y culturales de sus tiempos y 
geografía (ser monolingüe en su lengua materna –el tsotsil–, analfabeta, y los 
marcados roles de género que alejaban a las mujeres de la participación), la 
Comandanta Ramona logró ser un personaje de referencia e inspiración para 
muchas personas, sobre todo fue espejo y ejemplo para muchas mujeres en 
las comunidades zapatistas, así como también fuera de ellas.

El 6 de enero de 2006, el cáncer se llevó al espíritu de Ramona hacia otra 
realidad. Fue, y sigue siendo, uno de los rostros de la dignidad y tenacidad de 
mujeres y hombres que luchan incansablemente por la consecución de “un 
mundo donde quepan muchos mundos”.

1	 Subcomandante Insurgente Marcos, 2006.
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se han dado discusiones y reflexiones en torno al papel de las mujeres en las estructuras 
organizativas. Muchas de ellas reconocen implicaciones positivas de la Ley Revolucionaria 
de Mujeres en su día a día: “Teníamos el pensamiento de que nosotras las mujeres sólo 
servimos para el hogar o cuidar los hijos, hacer la comida. [...] pero también nosotras como 
mujeres sentíamos el temor de no poder hacer cosas fuera del hogar y tampoco teníamos 
ese espacio de parte de los compañeros, no teníamos esa libertad de participar, de hablar, 
como que se pensaba que los hombres eran más que nosotras”.5 Las mujeres tienden a 
describir estos cambios como resultado de un largo y duro esfuerzo, pasando, muchas ve-
ces, por la deconstrucción de la sumisión aprendida, tras siglos de vivir en condiciones de 
opresión y explotación.

A día de hoy, muchas mujeres Bases de Apoyo del EZLN (BAEZLN) –la estructura civil 
que sustenta al EZLN– han aumentado su participación en los asuntos comunitarios y pue-
den asumir cargos. Tienen más nivel de estudios y acceso a los sistemas de salud y justicia 
autónomos. Son libres de decidir si quieren casarse o no, y en caso de que quieran, pueden 
elegir cuándo casarse y con quién. Cada vez hay más mujeres que estudian hasta una edad 
superior y que asumen cargos de más responsabilidad. Manifiestan que ha descendido sig-
nificativamente la violencia intrafamiliar en las comunidades zapatistas y muchos hombres 
ya “dan permiso” a las mujeres para participar en los trabajos de la organización. En sus 
propias palabras: “También nosotras como mujeres ya estamos participando en cualquier 
tipo de trabajo, como salud [...] También estamos trabajando en la educación, como for-
madoras y coordinadoras, promotoras de educación. Tenemos locutoras, tercios compas. 
Participamos en los colectivos de compañeras, en encuentros de mujeres, y de jóvenes y 
jóvenas. También ya estamos participando en autoridades municipales [...]. Estamos traba-
jando también en las juntas de buen gobierno, como responsables locales, y directiva de 
negocios de compañeras”.6

Cabe destacar como uno de los grandes logros de la lucha de las mujeres zapatistas, el 
aumento de su participación en asuntos que antes estaban reservados exclusivamente a los 
hombres. Como dijo la Comandanta Esther (2001): “Antes la mujer no participaba en las 
reuniones, en la asamblea, pues su esposo no lo dejaba. Ahora los hombres ya entienden, 
la mujer puede ir en las reuniones y el hombre se queda en casa cuidando a los animales.”

Asimismo, hablan sobre cómo en la actualidad tienen más oportunidades de acceso a 
la escolarización. “No sabía hablar en español. Fui a la escuela pero ahí no aprendí nada. 
Pero cuando ingresé en la organización [EZLN] aprendí a escribir y a hablar español, lo poco 
que sé, estoy haciendo la lucha pues”.7 Más aún, “Las niñas y los niños van a la escuela. 

5	 Ibíd.
6	 Seminario El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista, 2015.
7	 Comandantas Esther, Yolanda y Susana, 2001.
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Y ya no nada más ellos, sino también las mujeres grandes, porque ahí aprenden bien, los 
hombres también van”.8

Muchos testimonios apuntan a que, las mujeres, desde que forman parte del EZLN, 
tienen más y mejor acceso a servicios de salud: “Ahora ya hay ese derecho de atención 
médica. Tenemos en nuestros pueblos nuestras propias promotoras y casas de salud [...] 
También en algunas regiones se tienen clínicas de salud y ahí también hay promotoras. Se 
han promovido los trabajos colectivos de hortalizas para que haya mejor alimentación”.9 A 
la vez, pueden asumir cargos en el sistema de salud autónomo, en el que crearon “las tres 
áreas” –parteras, hueseras y yerberas– como trabajos para fomentar la participación de las 
mujeres en los cargos.

De la misma manera, platican sobre los cambios que originó la Ley Revolucionaria de 
Mujeres en cuanto al matrimonio. La Ley visibilizó el derecho de las mujeres al noviazgo, 
a decidir sobre su casamiento –si quieren o no casarse, cuándo y con quién– y prohibió la 
venta de mujeres por parte de sus familias. “Nosotros, mujeres, ya no es como antes que 
los padres y madres nos obligaban a casarnos con el que a ellos les gustaba, vendían a sus 
hijas por trago pero ahora ya no queremos eso, por eso tenemos esta ley”.10 Estas nuevas 
prácticas están cambiando, poco a poco, las costumbres matrimoniales. Hay testimonios de 
mujeres zapatistas que no quieren casarse o que retrasan la edad de contraer matrimonio 
porque lo asocian a la adquisición de responsabilidades que podrían limitar su participa-
ción: “Todavía quiero vivir sola, porque cuando uno se casa se responsabiliza en lo que hace 
y quiere hacer y tiene que obedecer lo que dice su esposo. Quiero estar así libre, a ver hasta 
cuándo pienso tener esposo, pero ya sé que voy a aguantar lo que me diga y lo que él me 
mande, por eso todavía quiero andar así soltera [...] Quiero disfrutar la vida y casarme hasta 
los 25 o 26 años”.11

A pesar de la desconfianza inicial que generó la entrada de los métodos anticoncepti-
vos, a día de hoy, muchas mujeres zapatistas deciden, junto con sus parejas, cuántas hijas e 
hijos quieren tener en base a cuántos desean y pueden cuidar. Asimismo, están alargando 
el tiempo entre los embarazos para contribuir a una mayor recuperación del cuerpo de las 
mujeres antes de tener más bebés: “platicamos que tenemos que ver a cuántos hijos vamos  
a poder darles dinero, a cuántos hijos vamos a poder darles la herencia que tenemos”.12

Uno de los cambios más significativos que ha generado el zapatismo en las comunida-
des es la disminución de la violencia intrafamiliar. Esto se ha dado por la desnaturalización 
de la violencia contra las mujeres, a través de la prohibición al maltrato a través de la LRM 

8	 Ibíd.
9	 EZLN, 2014.
10	 Ibíd.
11	 Violeta Zylberberg, 2008.
12	 EZLN, 2014.
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y el derecho de las mujeres a denunciar el maltrato ante las autoridades comunitarias. Este 
descenso de la violencia contra las mujeres es atribuido, en gran parte, a la prohibición del 
consumo de alcohol en las comunidades: “Antes los hombres tomaban mucho trago y qué 
es lo que hacían, le pegaban a sus mujeres, maltrataban a sus mujeres. Pero cuando se em-
pezó a formar esta lucha, empezaron a decir que no, que el trago se va a suspender, que 
el trago no es bueno, que ahí viene el maltrato de las compañeras”.13

Aparte, se observan cambios en la división sexual del trabajo y la implicación de los 
hombres en las tareas del hogar. Aunque todavía son pocas, hay mujeres zapatistas a las 
que sus parejas apoyan en la realización de algunas tareas consideradas “de mujeres”, 
como desgranar el maíz o alimentar a los animales como puercos y gallinas. “Ahora si los 
hombres si ven que hay mucho trabajo dentro de la cocina, ayuda a su esposa o a su com-
pañera. Antes no lo hacía, ahora sí, hay un cambio”.14

Las mujeres expresan que es difícil para ellas empezar a aceptar cargos en la estructura 
de la autonomía zapatista, aunque están aprendiendo a participar: “son pocas las mujeres 
que están participando en ocupar cargos, estamos practicando de participar, no al 100% 
sabemos bien participar o compartir lo que sabemos, sino que ahora estamos practican-
do”.15 También, verbalizan la importancia que ha tenido para ellas el ejemplo de otras muje-
res que han iniciado trabajos en la organización: “Hay compañeras que han tomado cargos 
[...] y han sido un ejemplo de que las mujeres sí pueden ejercer cargos importantes”.16

La lucha de las mujeres zapatistas combina las demandas de género –su ser mujer–, 
clase –el ser pobres– y etnicidad –el ser indígenas. Han denunciado y denuncian la opre-
sión y el racismo hacia los pueblos originarios de Chiapas, de México y del mundo. Han 
exigido que su cultura e identidad étnica sean reconocidas, así como sus derechos como 
indígenas que son. Aun así, valoran que hay elementos de sus tradiciones que excluyen y 
oprimen a las mujeres. Consecuentemente, luchan por cambiar lo que comúnmente llaman 
“la mala costumbre”: “Es verdad que hay costumbres que no son tan buenas, por ejemplo 
la borrachera, esa no es buena cultura, ni la de casar a la fuerza... Lo que hacemos nosotras 
es luchar para cambiar tantito para que se mejore”.17 Este proceso para terminar con las 
desigualdades entre hombres y mujeres implica realizar cambios en el interior de las comu-
nidades. “El zapatismo es un esfuerzo, una institución, unas ganas de luchar por cambiar, 
por cambiar todo incluso nosotros mismos”.18

13	 Violeta Zylberberg, 2008.
14	 Comandantas Esther, Yolanda y Susana, 2001.
15	 Ibíd.
16	 Ibíd.
17	 Guiomar Rovira, 2001.
18	 EZLN, 1996.
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2.3. Las dificultades

A pesar de todos los logros mencionados, hay testimonios de mujeres zapatistas sobre 
las dificultades que enfrentan para ejercer plenamente su derecho a la participación. “To-
davía son minoría las compañeras que están participando, la mayoría no puede hacerlo 
por distintas dificultades”, expresó una mujer zapatista en los materiales de la Escuelita La 
Libertad según l@s zapatistas (2013).

Las mujeres casadas suelen disponer de poco tiempo para participar, debido a su res-
ponsabilidad en la crianza de las y los hijos y por ser las principales encargadas del que-
hacer doméstico. Asimismo, “a veces cuando las nombran no las dejan salir, no les dan el 
permiso; como que todavía no han entendido bien los compañeros”.19 Aún se desconfía de 
las mujeres que salen de la comunidad sin el acompañamiento de un hombre de la familia.

Según voces de las mismas mujeres zapatistas, algunas no sienten interés en participar 
en cuestiones de la organización por falta de conciencia política. Otras no saben leer ni es-
cribir, hecho que les dificulta la ejecución de ciertos trabajos. A algunas mujeres les da mie-
do no saber realizar bien el trabajo o que los hombres se burlen de ellas. Otras se desdicen 
de asumir cargos que impliquen salir de su comunidad por los peligros que encuentran en 
el camino, como hombres borrachos que las molestan, partidistas que les faltan al respeto, 
o retenes de militares o de migración, donde las intimidan y las retrasan mediante revisio-
nes. “Hemos sufrido la presencia de los ejércitos todos estos años. Y las que más sufrimos 
somos las mujeres porque no podemos caminar, no podemos salir solas porque le tenemos 
miedo a los soldados, no podemos ir a traer nuestra leña, nuestra agua, porque siempre 
están en los caminos, además a veces abusan de las mujeres. Si pasamos en la carretera 
con nuestras cositas siempre nos paran y nos revisan, nos quitan tiempo, nos amenazan, sí 
nos hacen la vida difícil a las mujeres. No nos gusta que estén, no los necesitamos, porque 
nos sabemos cuidar solas”.20

A pesar de los logros en la disminución de la violencia intrafamiliar en las comunidades 
zapatistas, los casos de maltrato no se han erradicado por completo. “También hay cosas 
que no se están cumpliendo todavía. Existe el machismo, hay compañeras que reciben mal-
trato por el compañero, todavía hay miedo de reclamar los derechos”.21

También, cabe mencionar que, aunque hay hombres que apoyan en el trabajo domés-
tico, su implicación no es tan común: “Les preguntamos si los hombres ayudan más a las 
mujeres en las tareas de la casa, y nos dicen que en general, no están ayudando más; quizá 
cuando sólo hay una mujer en la casa, entonces colaboran un poco más. Por ejemplo, para 

19	 EZLN, 2014.
20	 Comandantas Esther, Yolanda y Susana, 2001.
21	 EZLN, 2014.
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la escuela, hay cocineros. Muelen maíz, hacen el café, pero esas cosas no las hacen en su 
propia casa. Mencionan que hay hombres que cargan a los niños, y que van por leña”.22 
Además, no se ha modificado la percepción de que las mujeres son las más “capacitadas” 
para hacerse cargo de la casa, la comida y el cuidado de las hijas e hijos. Es una muestra 
de que todavía no se ha logrado romper completamente la división sexual del trabajo y de 
la resistencia a realizar cambios en los roles de género tan arraigados: “cada quien se sabe 
ya su trabajo, por ejemplo, si van las mujeres a la milpa no pueden lo que hacemos y si 
nosotros quedamos en la casa no sabemos, no podemos, no aguantamos, o sea moler creo 
que sí, pero hacer las tortillas, aguantar el humo yo creo que no [...] también ellas si se van 
y agarran el azadón o el machete [...] no pueden, sí pueden pero trabajitos suaves, o si le 
gusta agarrar machete, pero un ratito”.23

2.4. Falta lo que falta

El mismo EZLN ha reconocido, en varias ocasiones, que en cuestiones de género “falta 
lo que falta”. En el siguiente fragmento se pone en evidencia la resistencia de los hombres 
frente al aumento de la participación de las mujeres: “A los hombres les está costando para 
poder llegar a entender completamente lo que pedimos como mujeres. Nosotras pedimos 
que tengamos un derecho y que los hombres nos den libertad y que lo entiendan que te-
nemos que luchar por lo mismo junto con ellos. Que aprendan a que no les caiga mal que 
nosotras estemos ahí participando, porque antes nunca íbamos a las reuniones y a los en-
cuentros. Ahorita somos pocas las que llegamos, pero de todas maneras se está abriendo 
camino, pues hay más libertad, los hombres ya nos toman en cuenta nuestras palabras y 
entienden que nosotras como mujeres tenemos un lugar donde poder plantear todo lo que 
sentimos y todo lo que sufrimos”.24

“Las mujeres zapatistas, las combatientes y las no combatientes, luchan por sus propios 
derechos como mujeres. Enfrentan también la cultura machista que en los varones zapatis-
tas se manifiesta en muchas formas. Las mujeres zapatistas no son libres por el hecho de 
ser zapatistas, tienen todavía mucho que luchar y mucho que ganar”.25 Como se visibiliza 
tanto en palabras de mujeres zapatistas como en los comunicados, el zapatismo no ha 
logrado, todavía, la plena igualdad de derechos entre hombres y mujeres. “Yo no digo 
que sea mucho, pero hay un avance. [...] Todavía falta mucho trabajo, yo no puedo decir 
que ya está y todo bien, falta que más compañeras participen”.26 Aunque han avanzado 
mucho, dista de lo que debería ser, siendo la plena igualdad más un ideal que una reali-

22	 Márgara Millán, 2014.
23	 Violeta Zylberberg, 2008.
24	 Ibíd.
25	 CCRI-CG, 1996.
26	 Comandantas Esther, Yolanda y Susana, 2001.
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dad alcanzada. Es muy difícil cambiar las prácticas de opresión hacia las mujeres, cuando 
han sido mantenidas por siglos y de carácter estructural. Pero, como muestra la voz de la 
Comandanta Esther: “Creo que vamos a lograr el cambio como nosotras queremos, sí se 
va a lograr, porque veo que muchas mujeres se están organizando, nosotras las invitamos 
también y así más fuerza vamos a tener, entre todas lo vamos a lograr”.27

27	 Ibíd.
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diálogo permanente entre la sociedad 
civil y el movimiento zapatista

La rebelión zapatista fue “como una chispa, un despertar, una efervescencia donde 
nacieron más grupos de mujeres organizadas”.28 Empezó una participación más abierta de 
mujeres en marchas y en eventos públicos.

En el marco del Foro Nacional Indígena de enero de 1996, los resultados de la Mesa de 
Mujeres sirvieron para la elaboración de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cul-
tura Indígena, entre el EZLN y el gobierno federal. Los contactos que las indígenas hicieron 
en el espacio del Congreso Nacional Indígena (CNI), creado a raíz del Foro, permitieron la 
realización del Encuentro Nacional de Mujeres Indígenas en agosto de 1997, mismo que se 
llevó a cabo en la ciudad de Oaxaca. En el Encuentro, organizado por el Grupo de Trabajo 
de Mujeres del CNI, participaron una delegación de cinco zapatistas, incluyendo la Coman-
danta Ramona, junto con más de quinientas sesenta mujeres indígenas. El objetivo principal 
fue buscar formas de organización y coordinación a nivel comunitario, nacional y regional. 
Las participantes afirmaron “Estamos conscientes de que es tiempo de que nuestras voces 
se escuchen, de que caminemos juntas, de que abramos nuestros ojos y nuestros corazo-
nes y así construyamos para las futuras generaciones, una voz de aliento, de alegría y un 
caminar para nuestras hijas(os), sobre un futuro mejor”.

Aunque fueran espacios mixtos, es de mencionar la participación de mujeres de la so-
ciedad civil en las iniciativas convocadas por el EZLN en los últimos veinte años. Entre ellas, 
destacan el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, 
en 1996; la conformación del Frente Zapatista de Liberación Nacional (FZLN), entre 1997 
y 2005; la realización de la marcha de los 1.111 a la ciudad de México para promover los 
Acuerdos de San Andrés, en 1997; así como la Consulta Nacional por el Reconocimiento 
de los Pueblos Indios y por el fin de la Guerra de Exterminio, en 1999. También, grupos 
como el Movimiento Independiente de Mujeres (MIM), del que hablaremos más adelante, 
se adhirieron y coadyuvaron a impulsar las propuestas de la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona, publicada en 2005, que buscan promover la organización popular “abajo y a 
la izquierda”.

Un momento clave fue el Tercer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos 
del Mundo también llamado Primer Encuentro de las Mujeres Zapatistas con las Mujeres 
del Mundo. Se llevó a cabo en diciembre de 2007 en el Caracol III Resistencia Hacia un 

28	 SIPAZ, entrevista 1998.
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Nuevo Amanecer, La Garrucha, en el municipio oficial de Ocosingo. Más de ciento cin-
cuenta mujeres zapatistas bases de apoyo, promotoras de salud y educación, insurgentas 
y comandantas, afirmaron “Con muy poco hemos conseguido mucho, la lucha que hemos 
desarrollado dicha en palabras parece muy sencilla, pero detrás hay coraje, rabia, dolor, 
sufrimiento y el trabajo y el llanto de muchas mujeres”. A escuchar su palabra llegaron 
más de mil mujeres de la sociedad civil nacional e internacional, en la situación insólita en 
los encuentros zapatistas de que el auditorio no contaba con presencia masculina, pues se 
pidió a todos los hombres, incluidos los de la prensa, que se retiraran. Por todo el Caracol 
había letreros donde se podía leer: “En este Encuentro no pueden participar los hombres 
en: relator, traductor, exponente, vocero, ni representar en la plenaria estos días 29, 30 y 31 
de Dic 07. El 1 de enero del 08 vuelve a lo normal. Sólo pueden trabajar en: hacer comida, 
limpiar y barrer el Caracol y las letrinas, cuidar a l@s niñ@s y traer leña”.

Posteriormente, el 8 de marzo de 2010, en el marco del Día Internacional de la Mujer, se 
llevó a cabo un Encuentro de Mujeres de la Otra Campaña29 en San Cristóbal de Las Casas, 
que se pronunció contra “el sistema capitalista, neoliberal y patriarcal [que] ha profundi-
zado la destrucción de nuestras condiciones de vida, de trabajo, comunitarias, familiares, 
ambientales a la vez que ha acrecentando las desigualdades de género, clase y etnia”.

En fechas más recientes, gran número de mujeres también participaron como alumnas 
en el primer nivel de la Escuelita La Libertad según l@s zapatistas, llevado a cabo en Chia-
pas en tres ocasiones entre agosto de 2013 y enero de 2014. Cada alumna fue acompaña-
da por una “votán”30 o guardiana, también mujer, zapatista. De manera general, el EZLN 
explicó al respecto que “su Guardián(a) le contará nuestra historia, le explicará quiénes 
somos, dónde estamos, por qué luchamos, cómo lo hacemos, con quién queremos hacer-
lo. Le platicará de nuestros logros y nuestros errores, estudiará junto con usted los libros 
de texto, le resolverá las dudas que pueda (si no puede, para eso está la reunión general), 
es quien le hablará en español (la familia con la que conviva le hablará en lengua materna 
todo el tiempo), le traducirá lo que dicen en la familia, y le traducirá a la familia lo que us-
ted quiera decir o saber, caminará con usted, irá a la milpa o a la leña o al agua con usted, 
cocinará con usted, comerá con usted, cantará y bailará con usted, dormirá cerca suyo, lo 
acompañará cuando vaya al baño, le dirá qué bichos evitar, verá que tome su medicina, en 
resumen: le enseñará y cuidará. A él le puede preguntar lo que quiera”.31 Esta modalidad 
permitió un acercamiento privilegiado entre mujeres zapatistas y no zapatistas, así como 
fue una experiencia innovadora en cuanto a aprendizaje sobre un movimiento político en 
el propio territorio de sus bases de apoyo.

29	 La Otra Campaña fue la iniciativa política asociada a la implementación de la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona, iniciada en 2006 en un recorrido por los 31 estados y el Distrito Federal, visitando luchas de abajo y a la 
izquierda, para tejer vínculos con y entre ellas.
30	 Significa “guardián y corazón del pueblo”, o “guardián y corazón de la tierra”, o “guardián y corazón del mundo”. 
31	 EZLN, 2013.
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Primer Encuentro de las 
Mujeres Zapatistas con las 

Mujeres del Mundo, diciembre 
de 2007, La Garrucha  
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En mayo de 2015, tuvo lugar el Seminario El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Ca-
pitalista, convocado por el EZLN, en San Cristóbal de Las Casas. Éste fue un “semillero de 
ideas, de análisis, de pensamientos críticos de cómo está actualmente el sistema capitalis-
ta”, para compartir herramientas de análisis con tal de caracterizar cómo es la “tormenta 
que se viene”. El Seminario contó con la participación de mujeres zapatistas y no zapatistas, 
tanto en el público como entre las ponentes. Uno de los bloques temáticos abordó la situa-
ción y lucha de las mujeres contra la discriminación de género, teniendo como ponentes 
a Comandantas del EZLN, a jóvenes BAEZLN, así como a mujeres académicas y activistas. 
Las mujeres zapatistas, representando a tres generaciones de mujeres que han vivido en el 
zapatismo, repasaron la situación de las mujeres desde los tiempos del trabajo acasillado 
en las fincas, antes del levantamiento, hasta su situación en la actualidad. Compartieron 
las condiciones de opresión que han vivido como mujeres, indígenas y pobres, así como los 
logros en su lucha por el reconocimiento y ejercicio de sus derechos. Fue destacable la par-
ticipación de las jóvenes, quienes analizaron las diferencias en sus condiciones de vida, en 
comparación con las mujeres y jóvenes que no han crecido en el zapatismo. Por otro lado, 
las mujeres académicas y activistas abordaron temas como la migración de las mujeres, el 
adueñamiento por parte del sistema capitalista de los cuerpos y del trabajo de las mujeres, 
la rigidez de los conceptos, la estrecha relación entre capitalismo y patriarcado, así como 
el papel de las mujeres en el movimiento de liberación kurdo, cercana en ideas a la lucha 
de las mujeres zapatistas: “La esclavitud de las mujeres constituye el origen de todas las 
formas de esclavitud”.
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Mural de mujeres de la Sociedad 
Civil Las Abejas intentando 

detener la entrada del Ejército 
en X’oyep, Chenalhó en 1998   

© SIPAZ
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4. Los cordones de seguridad 
y los cinturones de paz

Quien siguió los acontecimientos en Chiapas a finales de los 90, probablemente recor-
dará, por lo menos, una imagen que dio la vuelta al mundo. Tomada por Pedro Valtierra 
en 1998, retrata un grupo de mujeres de la Sociedad Civil Las Abejas que enfrenta a los 
militares entrando a la comunidad de X'oyep, municipio de Chenalhó, poco después de 
la masacre de Acteal (1997). Una mujer desplazada de una comunidad vecina, quien se 
encontraba en X'oyep durante estos hechos, recuerda: “No tuvimos miedo aunque los 
soldados tuvieran las armas en la mano. Era más el enojo y el coraje. ¿Por qué llegan aquí? 
Cuando se alejaron, me di cuenta que tenía moretones en los pies pero por el enojo no 
sentía dolor”.32

Éste no fue un evento atípico en el Chiapas de la segunda mitad de la década de los 
90. En múltiples ocasiones y lugares, mujeres organizaron cordones de seguridad para 
prevenir la entrada de militares a sus comunidades. Esta estrategia partió de la premisa 
que, por lo general, las mujeres eran menos agredidas en los operativos militares y que una 
agresión contra ellas tiene mayor costo político por el peso de la opinión pública. Vale la 
pena mencionar que, ante la frecuencia de esta forma de resistencia, el gobierno creó, en 
1998, un grupo especial antimotines del Ejército Federal integrado por quinientas mujeres, 
justamente para enfrentar este tipo de barreras defensivas.

Las mujeres también estuvieron siempre presentes en los cinturones de seguridad o 
cinturones de paz, que se organizaron en el marco de los procesos de negociación entre el 
EZLN y el gobierno, que se dieron entre 1994 y 1996, como forma de proteger el espacio 
físico y simbólico del diálogo. Una mujer, sobre dichos cinturones, mencionó: “La cuestión 
de fuerza la hacen los hombres, pero ya en la cuestión de soportar este movimiento, la 
mayoría son mujeres. Siento que por la misma forma que somos. Somos más disciplinadas 
y nos aferramos en lo que tenemos que hacer. Nos encargamos de lo vital. Eso representa 
mucho trabajo, mucho esfuerzo, pero tiene mucho valor humano”.33 Una mujer mayor, 
quien también participó en los cinturones de paz, afirmó: “el que mis ojos puedan ver esta 
esperanza de cambio, aunque me muera, me muero tranquila, porque por primera vez 
estoy viendo que hay esta posibilidad, que se mueven las cosas”.34

32	 SIPAZ, entrevista 2015.
33	 SIPAZ, entrevista 1998.
34	 Ibíd.
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Peregrinación de las mujeres de 
la Sociedad Civil Las Abejas de 

Acteal el 8 de marzo de 2010    

© SIPAZ
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5. Las marchas y peregrinaciones
Desde los 90, la Coordinación Diocesana de Mujeres y el Pueblo Creyente, proceso de 

base perteneciente a la diócesis de San Cristóbal de Las Casas que, desde 1992, analiza, 
se pronuncia y actúa ante la realidad político-social, han venido realizando peregrinaciones 
en San Cristóbal de Las Casas mínimamente una vez al año y, con cierta frecuencia, en las 
diferentes zonas pastorales de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas. Para CODIMUJ, los 
derechos de las mujeres se encuentran en el centro de sus reclamos y plegarias. El Pueblo 
Creyente, en menor medida, también ha retomado esta problemática, por ejemplo, en la 
peregrinación simultánea en doce municipios de Chiapas el 24 de noviembre de 2014.

Por otro lado, desde hace varios años, las mujeres de la Sociedad Civil Las Abejas de 
Acteal también han venido realizando una peregrinación los días 8 de marzo. En esta fecha, 
suelen pararse frente al campamento militar de Majomut, en el municipio de Chenalhó, 
cuestionando que los soldados sigan ahí. En 2013, denunciaron: “A nosotras las mujeres 
nos afecta la presencia de los militares en nuestras tierras, porque desde la llegada del Ejér-
cito en nuestras comunidades violaron y embarazaron a compañeras de comunidades no 
Abejas, faltan al respeto y nos persiguen cuando caminamos solas”.

En cuanto a marchas, la más importante en la memoria colectiva se dio en 2005, cuan-
do pasó por Chiapas la Marcha Mundial de las Mujeres (MMM) Pan y Rosas: “Pan, porque 
demandamos la justa distribución de la riqueza, y Rosas por la conquista de una vida plena 
libre de violencia”. Según su sitio oficial, la MMM es un movimiento mundial de acciones fe-
ministas que reúne grupos de mujeres y organizaciones que actúan para eliminar las causas 
que originan la pobreza y la violencia contra las mujeres: “Nosotras luchamos contra todas 
las formas de desigualdad y de discriminación sufridas por las mujeres. Nuestros valores y 
nuestras acciones visan un cambio político, económico y social. Los mismos que se articulan 
alrededor de la mundialización de las solidaridades, la igualdad entre mujeres, entre muje-
res y hombres, y entre los pueblos, el respeto y la valoración de liderazgo de las mujeres y 
el fortalecimiento de las alianzas entre mujeres y con los otros movimientos sociales”.

En 2005, mujeres chiapanecas recibieron la Carta Mundial de las Mujeres para la Hu-
manidad, promovida por la MMM, en la frontera con Guatemala. Mujeres de CODIMUJ 
recuerdan que “En la marcha, las mujeres cargaron una gran manta, en que cada país había 
añadido un pedazo de tela bordada. En San Cristóbal se realizó una marcha con la partici-
pación de alrededor de 1500 mujeres. Después, la marcha continuó en caravana al DF35 y 
de allí a Ciudad Juárez para protestar contra los cientos de desapariciones y asesinatos de 
violencia ahí que se han conocido como feminicidios. En la frontera con Estados Unidos, la 
manta se entregó a mujeres norteamericanas para continuar su recorrido por el mundo”.

35	 Distrito Federal.
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Por otro lado, desde 1999, cada 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer, y cada 25 de 
noviembre, Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer, se han or-
ganizado marchas, mítines y otros eventos en varias partes del estado. Las marchas no han 
sido acciones exclusivas de las grandes cabeceras. Por ejemplo, en mayo de 2012, alrededor 
de cuatrocientas personas, principalmente mujeres, realizaron una marcha del municipio de 
Teopisca a Amatenango del Valle para protestar contra la militarización,36 las altas tarifas de 
la luz que cobra la Comisión Federal de Electricidad (CFE) y la explotación minera.

En los últimos años, uno de los temas que ha generado más movilizaciones de mujeres, 
fuera de las fechas conmemorativas mencionadas, ha sido el de los feminicidios. En 2012, 
tras el asesinato de Itzel Janet Méndez Pérez, de 17 años de edad, las mujeres organizaron 
varias marchas. Por ejemplo, en mayo de 2012, alrededor de mil doscientas personas en 
San Cristóbal de Las Casas y más de un centenar en Tuxtla Gutiérrez, organizaron una 
protesta simultánea con pancartas y consignas contra el feminicidio y la violencia contra las 
mujeres en Chiapas.

36	 En febrero de ese mismo año, integrantes de la Secretaría de la Marina y del Ejército Mexicano se posesionaron de 
tierras ejidales e instalaron un campamento sin autorización en Amatenango del Valle.
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6. Los encuentros
En los últimos 20 años se realizaron todo tipo de encuentros entre mujeres, tanto dentro 

como fuera del estado, mismos que sirvieron como plataformas de denuncia y exigencias 
de cambio, de pronunciamientos sobre lo más relevante en cada coyuntura, de coordina-
ción de acciones concretas y de definición de otras formas de articulación.

En 1999, mujeres de más de treinta municipios del estado participaron en el foro Re-
clamo de las Mujeres ante la Violencia, la Impunidad y la Guerra en Chiapas (ver capítulo 
II.2.1). Al finalizar el foro, marcharon cerca de tres mil personas, en su mayoría mujeres, 
para protestar contra la guerra de baja intensidad y contra la militarización, la paramilitari-
zación y la impunidad.

En el Encuentro Estatal sobre el Área de Libre Comercio de Las Américas (ALCA),37 el 
Plan Puebla Panamá (PPP)38 y los Derechos de las Mujeres, celebrado en mayo de 2003 en 
San Cristóbal de Las Casas, las más de cuatrocientas mujeres tseltales, tsotsiles, choles, 
tojolabales y mestizas, convocadas por CODIMUJ, trabajaron en ocho mesas cuyos temas 
fueron salud, educación y cultura, economía, migración, relaciones sociales, militarización 
y trabajo.

En marzo de 2004, también se llevó a cabo el Encuentro de Mujeres Indígenas de Oa-
xaca, Chiapas y Guatemala, en el estado de Oaxaca. Más de sesenta mujeres indígenas 
reflexionaron sobre “nuestras reivindicaciones de igualdad de oportunidades, respeto a la 
diferencia y equidad; también de nuestras reivindicaciones de transformación del poder 
político, económico y social que nos ha mantenido subordinadas, excluidas y dominadas 
como indígenas y como mujeres, al mismo tiempo que ha profundizado la pobreza y ex-
trema pobreza de nuestros pueblos”. Reconocieron que “como fruto de este encuentro 
hemos advertido que en los procesos de organización, resistencia y lucha, las mujeres he-
mos descubierto nuestra fuerza y hemos reconocido nuestros derechos de información, de 
expresión, de participación en la vida y desarrollo de nuestros pueblos”.

En 2009, se llevó a cabo un foro sobre las Perspectivas de las Mujeres ante la Militariza-
ción en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Participaron alrededor de ciento sesenta 
mujeres provenientes de Guatemala, Honduras, Chihuahua,39 la Ciudad de México y Gue-
rrero, entre otros, así como mujeres de las comunidades de Chiapas. Entre ponencias y 

37	 Expansión del Tratado de Libre Comercio iniciado en 1994 entre México, Estados Unidos y Canadá al resto de los 
países del continente americano.
38	 Plan para facilitar la ejecución de megaproyectos extractivos en Mesoamérica, así como la construcción de vías para 
su comercialización y exportación, iniciado en 2008. 
39	 Chihuahua es el estado donde se encuentra Ciudad Juárez, lugar donde se han cometido la mayor parte de los 
feminicidios, por lo menos, desde 1993.
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trabajos en mesas, compartieron ideas, experiencias de dolor, valentía, resistencia, luchas, 
reclamos e injusticias que padecen en sus organizaciones y comunidades.

A partir del 2010, la mayoría de los encuentros giraron sobre los temas de tierra y te-
rritorio, así como violencia de género, incluyendo su expresión más extrema: los feminici-
dios. En cuanto al primer tema, se organizó el Foro Popular por la Defensa de la Tierra, el 
Territorio y la Soberanía Alimentaria, en noviembre de 2012. En 2014, se llevaron a cabo el 
Foro de Mujeres, Pueblos y Organizaciones en Defensa de la Tierra y el Territorio, el Foro 
Sur-Suroeste de análisis y construcción de alternativas: tenencia, uso y usufructo de la tie-
rra para las mujeres en Chiapas y el Encuentro Skoltayel Te Jmetik Ch´ulbalmilal (Salvando 
Nuestra Madre Tierra).

En cuanto al segundo tema, la violencia de género, se pueden mencionar como ejem-
plos el encuentro Cien Voces de Mujeres reflexionan sobre la Violencia, convocado por 
K'inal Antzetik y realizado en San Cristóbal de Las Casas en 2012. En ese evento partici-
paron más de cien mujeres de catorce municipios de varias regiones de Chiapas, quienes 
analizaron la situación de violencia que afrontan las mujeres. En 2013, se dio el Encuentro 
contra la Violencia hacia las Mujeres y el Feminicidio en Chiapas. En él, las mujeres dialo-
garon en torno a tres temas fundamentales: violencia estructural, feminicidio y salud de las 
mujeres. En 2014, el Foro Nacional Intercultural de Mujeres Indígenas, Campesinas y Afro 
Mexicanas reflexionan sobre la violencia, contó con la participación de treinta organizacio-
nes de ocho estados que trabajaron los derechos de las mujeres y el derecho a una vida 
libre de violencia. La finalidad del foro fue “compartir experiencias con otras compañeras 
de diferentes estados de México, encontrarnos y reflexionar sobre la violencia que vivimos 
como mujeres indígenas y campesinas”.
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Unir las luchas...  
Camino a la justicia    

© SIPAZ
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7. Los espacios de articulación
Entendemos por espacios de articulación todas aquellas estructuras mediante las cuales 

las mujeres se han organizado en grupos con un objetivo común, a la vez que han servido 
para tejer vínculos con otros grupos externos. En este apartado, se destacan algunas de 
estas experiencias organizativas como CODIMUJ, El Feminario, el Movimiento Indepen-
diente de Mujeres (MIM), el Pacto Cero Violencia, la Red de Mujeres Chiapanecas contra la 
Violencia y por el Derecho a Vivir en Paz, así como el Movimiento en Defensa de la Tierra, 
el Territorio y por la Participación y el Reconocimiento de las Mujeres en las Decisiones.

7.1. La Coordinación Diocesana de Mujeres (CODIMUJ)

Ya se describió ampliamente, en el primer capítulo, la creación y consolidación de CO-
DIMUJ. A día de hoy, CODIMUJ reúne el trabajo de entre siete y diez mil mujeres, prove-
nientes de las diferentes zonas pastorales de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas. 
Actualmente, se reúnen en encuentros de tres días de trabajo, por lo menos, cuatro veces al 
año. Las mujeres nombradas como representantes de cada zona asisten a estos encuentros 
y trabajan siguiendo cuatro ejes: análisis de la realidad, mística, género y cultura. Cada una 
de las representantes tiene vínculo con varios grupos de mujeres en la zona de donde pro-
viene, con quienes replica los temas tratados en los encuentros. Es así como logran difundir 
lo trabajado al total de las mujeres que integran la Coordinación Diocesana de Mujeres.

CODIMUJ cuenta con un espacio propio: La Casa de las Mujeres. Ésta fue construida 
en 2004, para albergar los encuentros del Área de Mujeres, así como fuente de ingresos 
propia mediante la renta del espacio para eventos de otros grupos.

Además, cabe destacar que, en 2010, recibió el reconocimiento jTatic Samuel jCanan 
Lum,40 ya que “desde los años 90 ha promovido procesos de liberación, solidaridad, lucha 
por los derechos de la mujer, por su formación y empoderamiento, representa una lucha 
histórica de las mujeres indígenas y campesinas y son unas excelentes promotoras de la 
dignidad de la mujer desde la cosmovisión cristiana e indígena”.41 El día de la entrega del 
reconocimiento, una representante de CODIMUJ compartió: “Antes pensábamos que la 
mujer tenía que ser así callada porque Dios lo quería. Pero nos han metido ideas malas, en-

40	 Cargo que recibió el obispo Samuel Ruiz García en 1999, por parte de comunidades de los pueblos ch’ol, tojolab’al, 
tseltal, tsotsil y zoque. Es un reconocimiento como cuidador de su pueblo, de la vida, de la tierra y de la naturaleza. Con 
este reconocimiento, convocado por un conjunto de organizaciones civiles fundadas, inspiradas o cercanas al servicio 
episcopal de Samuel Ruiz, se quiere difundir y animar el trabajo de mujeres y hombres, organizaciones y colectivos que se 
caracterizan por su servicio y trabajo encaminado a la unidad y la transformación social pacífica.
41	 SIPAZ, 2010.
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Celebración del 20º aniversario de 
CODIMUJ, en noviembre de 2012     

© SIPAZ
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gañosas. Ahora sabemos que las mujeres somos también personas dignas. El plan de Dios 
es el amor, el respeto a la justicia y la paz. Ahora en eso trabajamos, siguiendo el camino 
de Don Samuel. El reconocimiento es para que su trabajo de 40 años pueda ser compartido 
entre todos nosotros. Ahora nos toca ser profetas también”. Para las mujeres de CODIMUJ, 
el reconocimiento representó la “responsabilidad de seguir fortaleciendo nuestra iglesia 
autóctona y liberadora”.

En octubre de 2012, el área de Mujeres celebró sus veinte años de existencia. En el 
evento, una de sus integrantes sacó una máscara de papel para representar cómo antes las 
mujeres de CODIMUJ tenían la personalidad cubierta y oculta y no sabían cómo expresarse, 
mientras que ahora se atreven a mostrarse ante el mundo con la cara descubierta. Ahí mis-
mo, celebraron los logros que han cosechado tras dos décadas de trabajo: “hemos hecho 
un camino lento, una reflexión profunda, siempre respetuosa del proceso y los tiempos de 
cada mujer. Hemos apoyado y fortalecido la valoración y autoestima con reflexión colectiva 
para ir logrando más conciencia y cambios en nuestras vidas”.

7.2. El Feminario

A partir de 1998, mujeres mestizas integrantes de organizaciones civiles e instancias 
académicas abrieron un seminario feminista de análisis político. Sus participantes se reu-
nían con cierta frecuencia para analizar el contexto, estudiar distintas teorías de género y 
apoyar algunas acciones concretas. Fue un espacio de referencia para muchas de las orga-
nizaciones civiles de mujeres.

7.3. El Movimiento Independiente de Mujeres (MIM)

En el encuentro Reclamo de las Mujeres ante la Violencia, la Impunidad y la Guerra 
en Chiapas, llevado a cabo en 1999, las participantes vieron la necesidad de creación de 
una instancia de trabajo colectivo. Esta detección derivó en el acuerdo de constitución del 
proceso que se llegaría a conocer como Movimiento Independiente de Mujeres (MIM). En 
ese mismo encuentro, acordaron la construcción de un Centro de Derechos de las Mujeres, 
que acabaría siendo el Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas, A.C. (CDMCH). El MIM 
nació el 25 de noviembre de 2001 en su primera Asamblea General, declarándose formal-
mente constituido el 24 de noviembre 2002.

El Movimiento Independiente de Mujeres pretendió “ser es un espacio en donde las mu-
jeres organizadas y no organizadas pueden decir su palabra con toda libertad en favor de 
la paz con justicia y dignidad, en donde pueden sumar fuerzas y coordinar para incidir en 
los cambios, sumándonos a otros movimientos nacionales e internacionales; es un espacio 
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Las Mañanitas (MIM)

Estas son las mañanitas
Que cantamos ahora aquí
Todas las mujeres juntas en este día feliz.

Como siempre, año tras año
Nos volvemos a reunir
Conviviendo muy alegre
Con entusiasmo salir

Despierta mujer, despiertan
Mira bien tu situación
Digamos todas juntas
Abajo tanta aflicción

Aprender a valorarnos
Y apreciarnos con amor

propio de las mujeres en donde no pueden decidir ni el gobierno, ni los partidos, ni otras 
organizaciones, en donde los acuerdos los toman las mujeres en asambleas generales”. 
Asimismo, se autodefinió como un espacio de reflexión y lucha a favor de la igualdad de 
género, de clase, de etnia y se propuso defender los derechos de las mujeres, luchar por la 
igualdad,  contra todas las formas de violencia, contra el Plan Puebla Panamá y todos los 
programas neoliberales del gobierno y para construir una cultura sin desigualdades basada 
en el respeto, así como hacia la consecución de una mejor vida para todas.

De manera más amplia, planteó: “En el MIM nos hemos encontrado mujeres de diferen-
tes lugares de Chiapas, indígenas y mestizas que buscamos nuevas formas de organizarnos, 
de hacer política, queremos construir un mundo donde las personas nos relacionamos de 
manera diferente entre nosotras, donde las personas respetemos a las otras especies y el 
entorno; donde haya igualdad entre los géneros, donde no hayan ricos y pobres y no haya 
discriminación de ningún tipo. Las mujeres del MIM queremos vivir la autonomía desde lo 
personal hasta la autonomía de nuestros pueblos; estamos en contra del sistema capita-
lista patriarcal, de sus políticas neoliberales, como son los tratados de libre comercio, que 
empobrece día a día a la gente, particularmente a las mujeres de los países pobres y que 
protege y favorece a las grandes empresas transnacionales. Estamos también en contra de 
las guerras locales, nacionales e internacionales a través de las cuales los poderosos impo-
nen y reproducen su dominio patriarcal”.42

42	 MIM, 2006.
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7.4. El Pacto Cero Violencia

A principios del 2008, varias mujeres de organizaciones no gubernamentales y sociales 
de Chiapas, denunciaron hostigamiento sexual y violación por parte de un miembro de 
la organización Centro de Investigaciones Económicas y Políticas de Acción Comunitaria 
(CIEPAC). Los hechos motivaron a éstas y otras organizaciones a “reflexionar y plantear la 
urgente necesidad de crear las condiciones que nos aseguraran a las mujeres que trabaja-
mos en organizaciones sociales, ONG's y colectivos, que no seríamos agredidas en nuestros 

Y quitar el pesimismo
Es el objetivo de hoy

El sistema del machismo
No nos dejaba opinar
Pero ahora nos juntamos
Lograda más igualdad

Despierta mujer, despiertan
Ya no es tiempo de dormir
Siempre has valido mucho
Ya no es tiempo de dormir

Los muchachos y los niños
También van a estudiar
Que todos somos iguales
Que nadie se sienta más

Malos tratos y los golpes
Los desprecios por doquier
Deberán de terminarse
Serán cosas del ayer

Despierta, mujer despiertan
Mira el cambio ya empezó
También nuestros hombres quieren
Cambiar esta situación.
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espacios de trabajo y que en el caso de serlo, la respuesta de nuestras organizaciones sería 
contundente en defensa de la mujer agredida y en contra del agresor, fuese quien fuese”.43

La convocatoria se amplió a centros de investigación e instituciones educativas y se lle-
varon a cabo varios meses de reflexión colectiva, que desembocaron en la elaboración de 
un documento conjunto y una guía de trabajo. En julio del 2008, veintiséis organizaciones 
firmaron el Pacto Político de Organizaciones No Gubernamentales, Colectivos, Organiza-
ciones Sociales e Instituciones de Chiapas Libres de Violencia Contra las Mujeres. Las y los 
firmantes concluyeron que “La firma del Pacto Cero Violencia contra las Mujeres y el proce-
so seguido, ha significado un gran avance por parte de las organizaciones para la erradica-
ción de la violencia hacia las mujeres. Ha sido un proceso de aprendizaje para todas y todos 
quienes hemos participado, lleno de momentos de crítica y autocrítica, de reconocimiento 
de complicidades ante situaciones de desigualdad de género y también de expresiones de 
compromiso para transformar estas relaciones al interior de nuestros grupos de trabajo”.

7.5. La Red de Mujeres Chiapanecas contra la 
Violencia y por el Derecho a Vivir en Paz

Esta red nació en junio de 2012, a raíz de un taller para ver “cómo vamos a hacer las 
mujeres para poner fin a la violencia feminicida en Chiapas”. El grupo coordinador de este 
espacio está integrado por una representante de cada organización participante, quienes 
se denominan “impulsoras y tejedoras de la red”. Se reúnen cada dos meses y llevan a cabo 
una asamblea general dos veces al año. Trabajan todas las expresiones de violencia contra 
las mujeres mediante estrategias de prevención, denuncia, seguridad y comunicación; cada 
quien desde su vida privada, laboral y comunitaria. Desde esta red, ofrecen acompaña-
miento a mujeres que sufren violencia y dan asesoría legal y atención psicológica a mu-
jeres, familias y parejas. Asimismo, realizan actividades como pláticas, talleres, programas 
de radio, mesas redondas, trabajo en iglesias, cine y teatro con temas relacionados con la 
violencia de género.

43	 http://pactoceroviolencia.blogspot.mx
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7.6. El Movimiento en Defensa de la Tierra, el 
Territorio y por la Participación y el Reconocimiento 
de las Mujeres en las Decisiones

En marzo de 2015, se constituyó el Movimiento en Defensa de la Tierra, el Territorio 
y por la Participación y el Reconocimiento de las Mujeres en las Decisiones. En el mismo, 
participan cerca de trescientas personas, hombres y mujeres, provenientes de diferentes or-
ganizaciones, colectivos y grupos del estado, del país y de América Latina. Surgió después 
de la realización de un foro, en noviembre del 2014, en el cual se acordó consultar a las 
comunidades la pertinencia del lanzamiento de un movimiento, para darle continuidad al 
trabajo de los temas tratados en el foro y para organizar una lucha más allá del análisis. Asi-
mismo, el Movimiento se atribuye, en parte, a los frutos de la campaña Mujeres Sin Tierra 
y Sin Derechos Nunca Más, por el respeto a los derechos de las mujeres al uso, usufructo, 
posesión y titularidad de la tierra, promovida por el CDMCH y lanzada el 15 de octubre de 
2006, Día Internacional de la Mujer Rural.

En la Declaratoria, hecha pública el 8 de marzo, se reconoce que el Movimiento “surge 
como una respuesta organizada ante un contexto de saqueo y destrucción de bienes natu-
rales, así como de violencia generalizada ejercida por el Estado a través de políticas neolibe-
rales y de violencia de género. Tiene como referente fundamental la lucha autonómica del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Además, considera que dado que no se reconoce 
ni a nivel comunitario ni jurídico la participación de las mujeres en la defensa de la tierra y 
el territorio, es importante que se camine parejo, es decir, que se exija tanto al Estado como 
a los hombres que reconozcan que las mujeres tenemos derechos iguales, que nuestra 
palabra cuenta, que nuestras decisiones son importantes, que también trabajamos la tierra 
y, por tanto, se debe respetar el derecho a participar en la toma de decisiones de la vida 
comunitaria, territorial y familiar”. De manera más concreta, los objetivos del Movimiento 
apuntan “a defender y cuidar la Madre Tierra, luchar porque mujeres y hombres tengamos 
iguales derechos sobre nuestras tierras y los bienes naturales que ahí se localizan, y luchar 
contra todas las formas de violencia hacia nosotras las mujeres”.
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Participación de integrantes 
del Movimiento en Defensa 

de la Tierra, el Territorio 
y por la Participación y el 

Reconocimiento de las Mujeres 
en las Decisiones en la marcha 

del 8 de marzo de 2015     
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8. Las Campañas
Muchas han sido las campañas impulsadas en estos veinte años, unas más duraderas, 

otras más puntuales. En este apartado pretendemos compilar las que han sido impulsadas 
por mujeres, las que han reclamado el cumplimiento de los derechos de las mujeres, así 
como las que han tenido más participación por parte de ellas.

8.1. Contra el alcohol y las cantinas

Si hay un tema alrededor del cual las mujeres se han organizado de forma proactiva, 
éste ha sido, y es, la lucha contra el alcohol y la presencia de cantinas en sus pueblos y 
comunidades. El fuerte interés se debe a la correlación directa entre el consumo de alcohol 
por parte de los hombres de sus familias y la violencia que éstos ejercen sobre ellas. Las Igle-
sias que han priorizado esta cuestión han encontrado a grandes aliadas entre sus feligresas, 
quienes han participado masivamente en peregrinaciones y acciones para erradicar el alco-
holismo y por el cierre de las cantinas. En las últimas décadas muchas familias católicas se 
han convertido al evangelismo, pues esta religión fomenta el cese del consumo de alcohol. 
La conversión es, a menudo, promovida por las mujeres, buscando que los hombres de la 
familia dejen el alcohol.

Entre los ejemplos más recientes, esta vez bajo el impulso de la Iglesia católica, “varias 
mujeres de la cabecera de Chenalhó se organizaron para platicar con las autoridades y po-
ner fin a (...) las cantinas porque ya están cansadas de tanta violencia, dolores, y sufrimien-
tos por la causa del alcohol, droga, etc. ven que sus esposos sufren, sus hijos crecen con 
ese dolor al ver a sus papás que están tomando y en algunas veces se dan cuenta que sus 
mamás son golpeadas por la causa del alcohol, etc. pero no se ha logrado quitar las canti-
nas porque algunos dicen que es parte de la costumbre. Y al mismo tiempo las cantineras y 
cantineros se organizaron para amenazar a las autoridades y representantes de las mujeres 
que luchan por la cierre de cantinas”.44

En junio de 2015, el grupo organizado de mujeres de Chenalhó exigió a las autoridades 
que levantaran un documento en donde se solicitara la salida de las personas que venden 
alcohol en el municipio. En ese momento, existían veintiuna cantinas, tres restaurantes y 
dos tiendas de abarrotes donde se vendía alcohol. Se logró llegar a un acuerdo, firmado por 
las noventa y cuatro comunidades del municipio, que a la fecha no ha sido acatado por los 
dueños de cantinas y puestos de venta.

44	 Pueblo Creyente de Chenalhó, 2015.
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Otros municipios donde se ha dado una fuerte lucha contra el alcoholismo y por el cierre 
de las cantinas, con amplia participación de las mujeres, han sido Simojovel y El Bosque.

8.2. La Campaña Popular contra la Violencia hacia 
las Mujeres y el Feminicidio en Chiapas

En septiembre de 2013, alrededor de veinte organizaciones y colectivos, junto a perso-
nas en lo individual, presentaron la Campaña Popular contra la Violencia hacia las Mujeres 
y el Feminicidio en Chiapas. En un clima de aumento de la violencia feminicida y de los fe-
minicidios en la entidad –un incremento del 400% entre 2010 y 2013–, el principal objetivo 
de la Campaña fue “informar y sensibilizar a la población acerca del origen y los riesgos 
de este tipo de violencia, así como promover el cambio de las relaciones de género, asu-
miéndonos como agentes transformadores y transformadoras para el ejercicio del derecho 
a vivir una vida libre de violencia, además de reclamar al Estado, en sus tres niveles, que 
acabe con la impunidad frente a estos delitos y proteja la vida de las mujeres”. Rechazar la 
violencia, garantizar la seguridad de las mujeres, terminar con la impunidad en los delitos 
de violencia feminicida y feminicidios, evidenciar, denunciar y no reproducir la violencia, 
fueron algunas de las exigencias y objetivos de la Campaña.

Una acción destacable llevada a cabo por la Campaña fue la solicitud de declaratoria de 
la Alerta de Violencia de Género (AVG) en Chiapas, “como mecanismo legal para rechazar 
y denunciar todas las muestras de violencia feminicida y demandar al Estado el cumplimien-
to de sus obligaciones como garante de los derechos humanos de las mujeres”45. La Cam-
paña presentó que, de enero a octubre de 2013, tuvieron lugar ochenta y cuatro muertes 
violentas de mujeres en Chiapas, cincuenta y dos de las cuales podían ser consideradas 
feminicidios. A pesar de las altas cifras, esta solicitud fue denegada por el Sistema Nacional 
para Prevenir, Atender, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres (SNPASEVM)46, 
argumentando que los asesinatos de mujeres en Chiapas no ponían en riesgo la paz social. 
“¿Cuántas mujeres deben morir para que el Estado considere que hay un patrón de violen-
cia hacia las mujeres en Chiapas?”.47 Ante la negativa, la Campaña declaró que “en Chiapas 
los feminicidios se asocian a una creciente violencia estructural no reconocida, en contra 
de las mujeres y sus familias: pobreza, falta de trabajo, baja en los precios de producción 
y alza en los de consumo, precariedad en los servicios de salud y de justicia”, ante lo cual 
se decretó la Alerta Popular Permanente, una medida simbólica para visibilizar, a pesar de 
la negativa gubernamental, el estado de alerta en cuanto a la falta de seguridad para las 
mujeres y señalar públicamente el incumplimiento del Estado en la protección de las mu-
jeres en Chiapas.

45	 Campaña Popular contra la Violencia hacia las Mujeres y el Feminicidio en Chiapas, 2013.
46	 Creado en 2007 tras la promulgación de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia.
47	 Campaña Popular contra la Violencia hacia las Mujeres y el Feminicidio en Chiapas, 2014.
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8. Las Campañas

Otras acciones promovidas por la Campaña fueron  de difusión en los medios de co-
municación, tanto en los medios libres como en los comerciales, redes sociales, volanteos, 
pintas, mesas informativas, cine debates, festivales comunitarios y barriales en favor del 
cese de la violencia hacia las mujeres, así como talleres con mujeres, niñas, niños y jóvenes.

Evento de presentación de la 
Campaña Popular contra la 

Violencia hacia las Mujeres y 
el Feminicidio en Chiapas     

© Marta Molina



[166]

Capítulo III. Las principales acciones de las mujeres

Performance del 
colectivo Arte Acción 
de denuncia de 
los feminicidios, 
octubre de 2014 

Campaña Popular 
contra la Violencia 
hacia las Mujeres y el 
Feminicidio en Chiapas



Luchar con corazón de m
ujer. 

Situación y participación de las m
ujeres en Chiapas (1995-2015)

[167]

9. Los tribunales civiles, las performance, los 
murales y otras formas de protesta y denuncia

Se han generado muchas otras formas de protesta, denuncia, expresiones de solidaridad 
y acciones de difusión, en estos últimos veinte años. Una de las plataformas más amplias se 
dio en marzo de 2012, cuando el Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP),48 capítulo Chia-
pas, inició en San Cristóbal de Las Casas su audiencia temática Feminicidios y Violencias 
contra la Mujer. Durante los dos días de trabajo, se expusieron casos emblemáticos como 
el de feminicidio múltiple en la masacre de Acteal (1997), o el de tres mujeres tseltales 
violadas tumultuariamente por militares en Altamirano (1994). Algunos de los testimonios 
fueron narrados por las propias mujeres tras una mampara, ya que algunas todavía sufren 
miedo o pudor ante las agresiones que vivieron. Aunque el TPP “es un tribunal ético, sin 
influencia jurídica, es considerado una herramienta de denuncia pública que busca garanti-
zar visibilidad a las violaciones de derechos humanos, individuales y colectivos”.49 El jurado, 
encabezado por nueve mujeres de diferentes nacionalidades, emitió su veredicto al fin de la 
audiencia, declarando que “el Estado Mexicano es culpable de los feminicidios y violencias 
de género, por no garantizar la vida, la dignidad, el trabajo y la libertad de las mujeres”.

Muchas otras acciones han tenido un carácter más puntual: se han multiplicado las con-
ferencias de prensa sobre casos específicos o de presentación de actividades más amplias; 
los seminarios de análisis y reflexión (por ejemplo, el de análisis jurídico y político de la re-
forma y contrarreforma agrarias en México y Chiapas, en marzo de 2013); o bien las mesas 
redondas (como el ciclo de mesas redondas Juntemos las Semillas y los Frutos de las Luchas 
de las Mujeres, en 2014). Hacia la difusión de información, algunas han hecho esfuerzos de 
sistematización y diagnóstico. Por ejemplo, en 2012, el informe La situación de discrimina-
ción y no acceso a la justicia para las mujeres en Chiapas y en México.

Con el mismo objetivo de sensibilización para provocar acción, dirigida más hacia la 
sociedad civil en general que hacia el aparato de Estado o los organismos multilaterales de 
derechos humanos, se han buscado formas más creativas de llamar la atención de la pobla-
ción. Un ejemplo han sido las acciones en el espacio público realizadas por el colectivo Arte 
Acción, en colaboración con familiares de víctimas de feminicidio, colectivos y personas en 
lo individual. Los días 14 del mes, recordando el feminicidio de Itzel Janet Méndez Pérez, 
perpetrado el 14 de abril de 2012, se llevaron a cabo acciones performáticas en espacios 

48	 El Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP) es una forma que tienen los pueblos de denunciar y visibilizar las graves 
violaciones de derechos humanos aún impunes cometidas por un Estado, al haber agotado los mecanismos legales para 
alcanzar la justicia. Su fundador, Lelio Basso, tomó esta iniciativa precisamente porque el derecho y la justicia, en muchas 
circunstancias, no podían ser confiados al Estado y sus órganos. El Capítulo México del TPP se desarrolló entre 2011 y 
2014.
49	 COFEMO, 2012.
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públicos del centro de San Cristóbal de Las Casas, visibilizando y denunciando los casos de 
feminicidio en la entidad. Estas acciones han destacado por su creatividad y por el impacto 
causado sobre el público, que espontáneamente circulaba por los espacios donde se han 
llevado a cabo. Por ejemplo, en mayo de 2014, de forma coordinada entre los colectivos 
Fuentes Rojas, Bordamos Feminicidios y Arte Acción, juntamente con la Campaña Popular 
contra la Violencia hacia las Mujeres y el Feminicidio en Chiapas, se llevó a cabo una bor-
dada colectiva en la Plaza de la Resistencia y la Paz de San Cristóbal de Las Casas. Borda-
mos Feminicidios es parte de la iniciativa Bordando por la Paz, cuya idea, desde finales del 
mandato presidencial de Felipe Calderón, ha sido bordar un pañuelo por cada víctima de 
su política de seguridad.

Otra ilustración se dio en octubre de 2014, cuando activistas realizaron un performance 
en la capital de Tuxtla Gutiérrez para visibilizar la preocupante situación de violencia de 
género, así como para exigir la declaratoria de Alerta de Violencia de Género. Mujeres 
vestidas simulando desnudez, con manchas rojas figurando sangre y moratones, viajaron 
en una camioneta representando ser cuerpos sin vida, los cuales fueron arrojados por hom-
bres frente al Palacio de Gobierno. Flores, veladoras, féretros de cartón, altares, zapatos de 
tacón rojo, hileras de ropa femenina colgada, han sido de los símbolos más frecuentemente 
usados para denunciar la violencia de género.

También en Tuxtla Gutiérrez, en agosto de 2015, se llevó a cabo la pinta colectiva de un 
mural titulado No Basta con Voltear a Ver. El colectivo Náhuatl, junto con la participación 
de las y los transeúntes, pintaron, durante cuatro días, los rostros de Nadia Vera, Kimberly 
Albores y Tatiana Trujillo, mujeres víctimas de feminicidio. En palabras de un integrante del 
colectivo, “Pensamos que por medio del arte hay que difundir estos sucesos y hacer que 
nuestra sociedad vea qué es lo que pasa”.

En la parte de la difusión, también hay que mencionar el trabajo realizado desde la radio 
comunitaria 99.1 Frecuencia Libre, la cual, desde 2002, ha estado retransmitiendo variedad 
de programas informativos, musicales, de análisis, así como campañas de concientización 
sobre diversos temas, entre los cuales están los derechos de las mujeres.

De manera complementaria, es relevante mencionar que algunos hombres se han so-
lidarizado con las luchas de las mujeres o han intentado trabajar “su parte”. Formado en 
1997, el colectivo La Puerta Negra ha estado trabajando las masculinidades, a través de 
diversas actividades como talleres, generación de materiales educativos y programas radio-
fónicos, en los que se ha reflexionado sobre los temas de identidad, violencia, paternidad y 
salud masculina. Reconociendo que “los hombres somos un problema de salud pública”,50 
el objetivo principal del colectivo es “promover la reflexión entre la población masculina, 
sobre los diferentes aspectos que componen la masculinidad hegemónica, sus riesgos y 

50	 SIPAZ, entrevista 2015.
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consecuencias, a partir de las experiencias personales, para generar cambios en las relacio-
nes de desigualdad de género”.
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10. Las acciones desde la academia
También hay que reconocer los aportes que en estos años ha hecho el sector académico 

a la lucha contra las desigualdades de género, principalmente, mediante el impulso de estu-
dios de género, la creación de redes de discusión y la publicación y difusión de materiales.

Muchas son las investigaciones que se han llevado a cabo sobre la situación de las 
mujeres, sobretodo en cuanto a las discriminaciones y subordinaciones a las cuales son 
sometidas, así como su papel en las dinámicas propias de las comunidades indígenas de los 
diferentes pueblos originarios. Cabe destacar la creciente cantidad de publicaciones escri-
tas que se han creado en los últimos años, sobre todo desde las corrientes del feminismo 
descolonial51, ecofeminismo52 y feminismo comunitario.53 Junto con las redes de discusión 
de género, como la Red de Feminismos Descoloniales, han facilitado el posicionamiento de 
las discusiones sobre desigualdades de género en espacios académicos y han servido de 
difusión entre la población interesada en estas temáticas.

En Chiapas, hay dos principales universidades que llevan a cabo trabajos de género. Una 
de ellas es la Universidad Nacional Autónoma de Chiapas (UNACH), mediante su departa-
mento de género. Éste, organiza conferencias, congresos, diplomados, talleres y ofrece el 
Centro Documental de Género, teniendo por objetivo “incrementar las acciones de aten-
ción a la diversidad que promuevan una cultura de equidad de género, respeto y tolerancia 
que respalden a grupos minoritarios que conviven cotidianamente en los espacios universi-
tarios”.54 La segunda, es la Universidad de las Ciencias y las Artes de Chiapas (UNICACH), 
la cual tiene un cuerpo académico de Estudios de Género y Feminismos, promovido desde 
el Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA), en San Cristóbal 
de Las Casas. Creado en 2011, este cuerpo académico cultiva dos líneas de generación y/o 
aplicación del conocimiento: Género, Política y Desarrollo, así como Feminismos, cultura 
y transformación social. Cabe destacar que CESMECA ofrece estudios de posgrado tanto 
de Maestría como de Doctorado en Estudios e Intervención Feministas, con la voluntad de 
que las y los estudiantes lleven a cabo investigaciones cuyos aportes redunden en mejores 
políticas públicas para las mujeres.

51	 Entendemos los feminismos descoloniales como las corrientes surgidas en América Latina que rechazan un 
feminismo hegemónico y reivindican la visibilización de otras opresiones históricas más allá de las de sexo y género, como 
son la clase y la raza. 
52	 Entendemos el ecofeminismo como una corriente feminista que busca acabar con la dominación y explotación tanto 
de las mujeres como de la naturaleza, teniendo ambas una raíz común en el sistema patriarcal.
53	 Entendemos el feminismo comunitario como la corriente del feminismo centrada en la construcción de comunidad 
–entendida como espacio donde conviven las personas y como “principio incluyente que cuida la vida”. Julieta Paredes, 
2008.
54	 UNACH, 2015.
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A modo de conclusión: los 
principales aprendizajes

A través de este libro, quisimos exponer cómo ha cambiado la situación de las mujeres 
en Chiapas en estos últimos veinte años. Desde nuestra mirada, un importante instrumento 
para medir la calidad de vida de las mujeres es el cumplimiento de sus derechos humanos y, 
como organización de acompañamiento internacional a procesos organizados que luchan 
por la paz, la justicia y la verdad, vemos de vital importancia el pleno ejercicio de su derecho 
a la participación política y organizativa. Queriendo hacer una pequeña contribución a los 
procesos organizados de mujeres que tanto valoramos, en este último capítulo, pretende-
mos compartir los principales aprendizajes, identificados por las propias mujeres, de sus 
experiencias organizativas de estas dos últimas décadas en el estado. Opinamos que, tanto 
los aciertos como los errores, que las mismas protagonistas de las acciones y procesos an-
teriormente descritos reconocieron que se cometieron, pueden servir de ejemplo para otros 
proyectos similares. Con ello, quisiéramos provocar la “contaminación por buenos ejem-
plos”, es decir, creemos que otras personas, luchas y resistencias podrán encontrar fuentes 
de inspiración en este material, espejos en los que reflejarse, compararse y a partir de los 
cuales pensarse, para dar sus propios pasos hacia el horizonte que hayan definido, en el 
marco de sus tiempos y sus geografías. No obstante, queremos recalcar que compartimos 
la valoración expresada por una de las mujeres entrevistadas: “No hay modelo único, sino, 
estaríamos en la lógica del patriarcado”.

Para recuperar estos aprendizajes, optamos por usar el marco teórico planteado por 
Emily Dugan (1996), llamado “modelo anidado del conflicto” (Nested model en inglés). 
Esta metodología de análisis propone evaluar los conflictos o situaciones en sus diferentes 
dimensiones, que están interconectadas e interactuando entre sí. Como si de las capas de 
una cebolla se tratara, atender una sola de ellas no alcanza a transformar la realidad. Dugan 
ubica cuatro niveles para el análisis: el personal, el relacional, el del subsistema y el del siste-
ma, siendo el sistema el entorno donde se ubica el objeto/sujeto de análisis y el subsistema 
una categoría más pequeña dentro del sistema.
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ESQUEMA DE DUGAN1

Por ejemplo, el maltrato de una mujer dentro de su casa tiene impactos personales, en 
la relación con su pareja, pero tiene raíces relacionadas con el machismo, la legislación y 
la impunidad en distintos ámbitos. Para eliminar exitosamente la violencia que enfrenta la 
mujer, se deberían tomar acciones en todos los niveles, si se quieren obtener resultados no 
sólo inmediatos sino también duraderos y de no repetición.

Este marco nos pareció pertinente para recuperar los aprendizajes de los procesos or-
ganizativos de mujeres en estos veinte años en Chiapas. Por ello, los hemos estructurado 
en cuatro apartados: a nivel personal, a nivel relacional, en la dimensión colectiva y desde 
la dimensión político-social.

1	 Como aparece, por ejemplo, en “Política y Sociedad, Desarrollo de la cultura de la paz y la convivencia en el ámbito 
municipal: La mediación comunitaria”, Álzate, Fernández y Merino, 2013.

CUESTIÓN

SUBSISTEMA

SISTEMA

RELACIÓN

Fuente: Dugan, 1996
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1. Un cambio que parte desde lo personal
Un aspecto que quedó evidenciado en nuestra recopilación es que, para todas las mu-

jeres entrevistadas, todo empezó con una toma de conciencia, un darse cuenta: “¡Lo peor 
es que nuestra situación nos parecía natural! ¡No pensábamos que hubiera otra manera 
de vivir!”.2

Son cambios que no siempre se ven, que de seguro no quedarán reflejados en ninguna 
estadística sobre la situación de las mujeres en México, pero que son extremadamente 
profundos e irreversibles: “Cuando las mujeres empiezan a caminar ya no se vuelven para 
atrás. Las mujeres caminan más de frente, hay un cambio interno muy fuerte que no se ve. 
No se puede medir: una mujer que pedía permiso y ahora no pide permiso. Es un cambio 
cualitativo brutal. No salía, ahora sí sale. Son cambios cualitativos inmensos, de décadas en 
las que las mujeres estaban totalmente sometidas y que ahora han dado pasos, pero eso no 
se puede medir. Los parámetros que se tienen en esta sociedad no tienen nada que ver con 
los cambios internos. Los cambios internos son muy profundos, muy fuertes, a veces no se 
ven pero sí son. Parece como que no, pero sí son. Y eso también está provocando cambios 
en los compañeros, muy lentos”.

El hecho de que estos cambios nazcan desde la conciencia, desde lo personal, permite 
que se arraigue más profundamente la posibilidad de llevar a cabo transformaciones más 
amplias: “Los cambios reales se dan desde la parte emocional. Los cambios de actitud son 
los que te permiten dar los siguientes pasos”.

Por lo demás, la gran mayoría de las mujeres que entrevistamos nos compartieron his-
torias de vida con episodios de mucha violencia y dolor. Para todas ellas, la toma de con-
ciencia a la que nos referimos no sólo ha sido un proceso personal, sino que incluso puede 
haber sido o sigue siendo muy solitario, sin contar con el apoyo de la familia o de personas 
cercanas. “Hace veinte años, tenías que ser rebelde de alguna manera para hacer lo que 
querías hacer” o “como mujeres hay que tener iniciativa y no esperar que alguien más te 
salve”. Muchas insistieron en que, este darse cuenta y la consecuente transformación en su 
vida, fue, y sigue siendo, algo paulatino: “Las que tenemos más tiempo caminando, sabe-
mos que se necesita vivir un proceso y que hay ir avanzando poco a poco”.

Este proceso de construcción de equidad de género suele ser tan lento porque, habi-
tualmente, las mujeres tienen que pasar por un proceso de deconstrucción de la propia 
subordinación, adquirida tras décadas de opresión. Todo ello no es nada fácil, pues ciertas 
dinámicas de subordinación son asumidas como parte de la propia identidad: “Ha cambia-
do la situación de las mujeres en los últimos veinte años pero no tanto su posición de subor-

2	 CODIMUJ, 1999.
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dinación. No sólo existe opresión del hombre y de las estructuras patriarcales. Está presente 
en nuestras identidades como mujeres. En este sentido hay que diferenciar la opresión de 
la subordinación. La subordinación tiene que ver con todo lo que tenemos asumido y que 
cuesta mucho cambiar”.

Uno de los elementos que más se mencionó en las entrevistas es la importancia y la 
dificultad de la coherencia cuando queda claro que “no puedo seguir haciendo lo que cues-
tiono” o, como diría Gandhi,3 “debemos ser el cambio que queremos ver en el mundo”. En 
este sentido, “es una lucha permanente hacia afuera y hacia adentro” reconociendo que 
“hay mucho machismo en la forma de abordar los problemas que afectan a las mujeres. 
Introyectamos el patriarcado. La educación como forma de recrear el patriarcado tampoco 
se ha mejorado. [...] En nuestros planteamientos siempre está el ser más coherentes. De 
hecho hacemos cosas que no son nada más incongruentes sino incluso contradictorias”. 
Aunque tome más tiempo, una mujer entrevistada expresaba que “la forma tiene fondo”, 
haciendo referencia a la importancia de cuidar todas las partes del proceso, pues tienen 
consecuencias sobre el objetivo final.

Por otro lado, un riesgo en la lucha hacia la equidad de género que apareció en las en-
trevistas, es el confundir la equidad con una igualdad mal entendida. Hay cierta tendencia a 
reproducir formas masculinas, a mimetizarse, con tal de ser incluidas en los grupos con más 
privilegios, o sea, el de los hombres: “me platicaba una persona que qué cosa era el empo-
deramiento. Y me decía que el empoderamiento muchas veces se entiende como que las 
mujeres se vuelvan con mucha fuerza corporal, entonces ya están igual que los hombres. 
Yo le dije pues para mí eso no tiene ningún sentido. Qué bueno que se vuelvan atletas o 
lo que quieran, ¿no? Pero el empoderamiento, para mí en lo personal, es la capacidad de 
tomar decisiones. Porque a las mujeres se nos ha vedado muchísimo la posibilidad de tomar 
decisiones”.

De esta reflexión, nace también la búsqueda de formas propias de construir otros tipos 
de relaciones entre hombres y mujeres, y también entre mujeres: “El riesgo es llegar a tener 
una igualdad masculinizada. Este es el modelo occidental muy centrado en la independen-
cia económica de las mujeres. El capitalismo lo instrumentó desde el principio. Eso te orilla 
a tener el mismo discurso que el hombre. Hasta se te queda 'la voz de mitin' cuando te 
relacionas con mujeres. ¿Por qué obligarnos a mostrarnos fuertes, duras y gritonas? Una 
mujer de CODIMUJ dice que lo importante es aprender a luchar con corazón de mujer”.

3	 Mahatma Gandhi (1869-1948), figura emblemática de la no-violencia en la India y actor clave de la independencia 
de dicho país.
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2. La dimensión relacional
“Cambia la forma de ver las cosas y las cosas cambiarán de forma”, dice el dicho popu-

lar. Muchas de las entrevistas reflejaron precisamente eso: cómo, tras la toma de conciencia 
de las mujeres en cuanto a su dignidad y derechos, terminaron cambiando profundamente 
su modo de relacionarse con las y los demás, principalmente con sus madres y padres, su 
pareja, sus hijas e hijos, así como con la comunidad de la cual forman parte. Iniciando con la 
afirmación de las mujeres de “no es mi destino” –asumiendo que el hecho de vivir violencia 
familiar, o de que otras personas tomen decisiones por ellas, no es intrínseco a ser mujer–, 
poco a poco, van rompiendo las formas de opresión que viven en sus familias y, paulatina-
mente, van traspasando las fronteras del núcleo familiar, generando cambios en los modos 
tradicionales de relación tanto en las comunidades indígenas como en los ámbitos urbanos.

De manera general, “antes nuestros papás nos criaron con mucha sumisión. Si el papá 
o la mamá regañaban pues qué hacíamos, agachar la cabeza. Y nada, aceptar todo”. Para 
las jóvenes, la oposición a su familia más inmediata representó momentos difíciles: “viendo 
la violencia de mi papá hacia mi mamá, algo que tenía muy claro era que no quería seguir 
viviendo así. Mi prioridad no era casarme sino seguir estudiando. Salí sin pedir permiso a 
mi papá. A mi mamá, le dolía pero lo entendía mejor”. A veces, sus decisiones implicaron 
la ruptura de las relaciones. Otras veces, madres y padres terminaron aprobando, e incluso, 
sintiéndose orgullosas y orgullosos de los logros de sus hijas. Estas decisiones sirven de 
ejemplo, o, cuanto menos, son fuentes de cuestionamiento para otras personas cercanas, 
en particular “las hermanas y sobrinas ven eso”.

En cuanto a las parejas, “antes, cuando nos casábamos, era para toda la vida, aunque 
después de casada tu marido no te tratara bien. Nos decían que era nuestra cruz, que ha-
bía que aguantarlo. Eso era lo que nos enseñaron nuestros papás. Pero ya cuando uno va 
tomando conciencia, cuando abre los ojos, se da cuenta de que eso no es vida, de que no 
tiene que ser así. Y si quiero una vida diferente, tengo que empezar a caminar y a luchar 
por tener esa vida diferente”. Algunas de las mujeres dieron testimonios alentadores: “Mi 
marido dejó de tomar después de veinte años, cambió su carácter. No hay que perder la 
fe, la esperanza, ser constantes. Al cambiar una misma, cambia el esposo y los hijos, son 
más amorosos”. Otras decidieron separarse de su pareja, lo cual no ven necesariamente 
como algo negativo. Muchas de las mujeres entrevistadas verbalizaron que no comparten 
la visión de la pareja y del matrimonio que tenían sus familiares en generaciones anteriores. 
Por contra, está cambiando la concepción del matrimonio como unión inquebrantable, 
entendiendo como lícitos algunos motivos de separación, como es la violencia ejercida por 
el marido contra la mujer. A pesar de que las separaciones de las parejas siguen generando 
chismes, algunas mujeres hablaron de cómo se fueron haciendo inmunes a las críticas que 
se generaron en su entorno.
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Los cambios más radicales suelen darse en las hijas e hijos de las mujeres que han toma-
do conciencia, muchas comparten frases similares a “no quiero que ustedes pasen lo mis-
mo que yo”. Asimismo, comparten que “Ahora pues es diferente, ahora ya nuestros hijos 
cuando hacen algo malo o andan en otras cosas que no deben de ser, platicamos con ellos, 
dialogamos. Hay más comunicación entre madres e hijos en esta nueva generación. Así lo 
siento yo como mamá con mis hijos. Hay esa comunicación, ese diálogo entre nosotros. Ha 
sido un cambio, un cambio muy importante”. Se da, por tanto, una especie de efecto “bola 
de nieve” alrededor de quienes decidieron cambiar y, a su vez, promueven otras formas 
de relacionarse: “Animo a mis hijas a que participen. Platico con mis nueras para que no se 
dejen hacer nada malo por parte de mis hijos, platico con mis hijos para que sean buenos 
con sus esposas e hijos. Tengo a una hija maestra. Les dimos la posibilidad de estudiar a 
todos aunque algunos no quisieron”.
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María Jaidopulu (2000) subraya que el “abrir los ojos” al que tanto se refieren las muje-

res en Chiapas, es un proceso colectivo más que individual: “está ligado a la organización 
y la comunicación entre las mujeres indígenas; es decir, para ellas el cambio pasa por la 
organización, así que las mujeres insisten [...] en la necesidad de organizarse, de intercam-
biar opiniones, de hablar entre ellas y ayudarse unas a otras: 'Cuando participamos y nos 
reunimos con otras mujeres se siente fuerte nuestro corazón; si no hay organización, si no 
hay plática se sienten cerrados los ojos'”.4

Los cambios adoptados individualmente por las mujeres han ocasionado también 
“transformaciones en las relaciones sociales y potencialmente una transformación del pro-
pio orden social, planteando con ello, a veces como suele ser el caso de las mujeres indíge-
nas, sin ser conscientes de ello, una propuesta alternativa de sociedad. [...] Podríamos decir 
y como bien lo plantea Guiomar Rovira, las mujeres hacen labor de hormigas, de forma 
paciente y minuciosa. Y es precisamente esta paciencia, la que las ha llevado a tener clara 
conciencia de que sin su participación es imposible ganar la lucha, hoy se saben necesarias 
y por lo mismo luchan por que su trabajo no vuelva a ser subvalorado o ignorado”.5

Como ya se abordó en el apartado sobre participación política, las mujeres chiapane-
cas se han venido organizando en torno a trabajos colectivos, asociaciones de todo tipo 
y espacios de articulación. Paralelamente, han reforzado su presencia en organizaciones y 
plataformas mixtas. Han estado muy claras en la importancia de rescatar lo colectivo para 
“hacer sentir fuertes sus corazones”6 y plantean que “la colectividad va más allá que ir todas 
juntas por todos lados. Es algo que no está dado, que hay que construir”. Este proceso de 
construcción ha estado lleno de aprendizajes. En la mayoría de los casos, dicho proceso 
no ha sido algo abstracto o teórico sino que, al contrario, ha pasado por actividades muy 
concretas: por ejemplo, una mujer entrevistada afirmó “hay que hacer para aprender”. Otra 
dijo también que “sembrar es tan político como ir a una asamblea”.

Otra característica observada es que las experiencias organizativas de mujeres que no 
giran en torno a una ideología política o un partido concreto, han tenido la capacidad de 
mantener una gran diversidad entre sus miembros. Por ejemplo, “En la CODIMUJ hay mu-
jeres que son zapatistas, hay mujeres que dejaron de ser zapatistas, hay perredistas, hay 
mujeres que pertenecen a alguna organización campesina; hay mujeres que votaron por el 
PRI, hay mujeres que no creen en nada más que en ellas mismas y en Dios, hay otras que 
están para aprender la Palabra de Dios; hay mujeres que se nos unen para buscar solución 
a sus problemas económicos pues se han dado cuenta que sólo en equipo se sale adelante; 

4	 María Jaidopulu, 2000.
5	 Cristina Velásquez, 2009.
6	 CODIMUJ, 1999.
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hay mujeres que nos acompañan un rato y como no se resuelven rápido sus problemas 
económicos pues se salen; hay mujeres a las que les gusta dar enseñanzas o cuidar la salud, 
hay mujeres que llegan buscando compañía y consuelo, hay mujeres que se acercan para 
aliviar su dolor de mujer; hay mujeres que tienen un compromiso con sigo mismas y con el 
pueblo, hay mujeres que buscan fortalecerse como mujeres”.7

Por lo demás, las dificultades no han sido pocas. En particular, la rotación de participan-
tes suele ser bastante alta, lo que puede frenar cierto tipo de procesos. Reconocen que, a 
menudo, “Los hombres se oponen, pero a veces las mujeres no ponen de su parte para salir 
de su esclavitud”, que “hay descalificaciones entre las mismas mujeres”, que “no hay que 
decir los problemas que te compartan las demás” para no generar chismes y rumores. Se 
identifica como reto la necesidad de buscar nuevas formas de liderazgos más horizontales 
entre ellas, ya que “hay luchas de poder entre las mujeres también. Podemos ser muy con-
flictivas”. En todas estas claves y como ya lo vimos en la dimensión individual, el principal 
reto ha sido y sigue siendo el de la coherencia.

En la parte colectiva, también hay que mencionar la participación de las mujeres en or-
ganizaciones y espacios mixtos, ya que muchas mujeres consideran que “la transformación 
de las relaciones tiene que ser en las dos partes”, o, dicho de forma más poética, en la lucha 
“no podemos caminar con un solo pie”. Varias mujeres rescatan que “no es una lucha con-
tra el hombre” y que “hay hombres que tuvieron o tienen corazón de pueblo, corazón de 
mujer”. A pesar de ello, algunas mujeres integrantes de organizaciones sociales mixtas se 
han visto supeditadas a la toma de decisiones de los hombres de su organización. Algunas 
de las entrevistadas opinan que “es de vital importancia la creación de espacios de mujeres 
aparte, para que primero aprendamos a participar en espacios donde no hay opresión por 
parte de los hombres y luego nos animemos a participar en espacios mixtos, una vez ya 
tengamos más confianza en nosotras mismas.”

Algunos espacios de mujeres han estado promoviendo trabajos con hombres, no nece-
sariamente al mismo tiempo, pero sí de forma paralela, reconociendo que, en promedio, 
hay fuertes resistencias al cambio por parte de los hombres: “A esos cursos van también 
los hombres porque ahora queremos que ellos cambien, que entiendan más, que sepan 
que las mujeres tenemos derechos y que valemos lo mismo que ellos”.8 Una persona en-
trevistada incluso fue más allá: “El proyecto de transformación no se puede quedar en un 
trabajo de las mujeres para las mujeres. Tampoco se puede quedar en las relaciones con 
los hombres. Es algo multidimensional. Por eso, nosotras decimos que no se puede quedar 
ningún espacio libre”.

Muchas de las entrevistadas hicieron comentarios acerca del trabajo de las organizacio-
nes no gubernamentales en Chiapas. Gran parte de las críticas y autocríticas que las entre-

7	 CODIMUJ, 1999.
8	  Ibíd.
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“La lucha de mujeres es colectiva. 
Por nosotras y las otras que 
vienen detrás. Es para que 
rodas gocen, se comprometan 
y avancen”, marcha del 2010  

© SIPAZ



[186]

A modo de conclusión: los principales aprendizajes

vistadas compartieron acerca de las ONG, tienen que ver con diferencias en las formas de 
relación entre grupos de mujeres muy diferentes entre sí. Un claro ejemplo son las diferen-
cias ideológicas entre las cosmovisiones indígenas y los feminismos mestizos: “Nos chocan 
los feminismos radicales, la mirada de la mestiza, de la investigadora sobre las mujeres. 
Ahí no se acepta la idea de complementariedad entre hombres y mujeres”. También en un 
primer momento, hubo desencuentros en cuanto a las formas, cuando las organizaciones 
se relacionaron, con modos mestizos y urbanos, con las mujeres de comunidades indígenas 
y campesinas. Una persona entrevistada reconoció por ejemplo: “Se necesita ver más allá 
de lo que se percibe a simple vista. Es muy fácil enjuiciar modos que no compartimos”. 
Otra valoró la importancia de “cuidar la tendencia a victimizar a las mujeres ya que muchas 
situaciones no son problemas personales sino sistémicos”. Asimismo, sobre todo en los 
inicios del trabajo con mujeres, se dio un choque por diferencias de agenda y prioridades: 
“Las preocupaciones por el aborto o el cuerpo de las feministas mestizas no tiene un gran 
eco en las comunidades de Chiapas”.

En una entrevista, una mujer reconoció que ha habido muchos “desencuentros, pero 
no sólo con el EZLN sino con un montón de grupos y sectores, porque no hay un entendi-
miento de cómo es el feminismo, cuáles son las propuestas feministas de transformación y 
de relaciones para lograr una igualdad”. A pesar de que a veces no se tiene conocimiento 
de causa, muy frecuentemente hay cierta criminalización hacia “las feministas”: “No existe 
entendimiento real de lo que es el feminismo y quiénes somos las feministas, nos etique-
tan muy fácilmente como antihombres, lesbianas, amargadas y todo es descalificado de 
entrada”.

Otro cuestionamiento tiene que ver con el hecho de que la mayoría de las ONG, tanto 
de mujeres como mixtas, enfocan su trabajo en comunidades indígenas y campesinas, 
dejando descobijadas a las mujeres que igualmente padecen discriminación y violencia en 
las zonas urbanas.

Por otro lado, algunas organizaciones decidieron hacer cambios en sus estrategias y 
acciones, al darse cuenta de que, en cierta forma, estaban creando dependencias: “Apren-
dimos a ser más cuidadosas, a no decidir por”. La apuesta en la actualidad es fortalecer a 
las mujeres como sujetas de los cambios que ellas mismas quieran en sus vidas: “La defensa 
debe ser de las propias mujeres, no de las abogadas”.

Casi todas las entrevistadas de ONG asumieron que un gran reto es el de la coherencia. 
Partiendo de lo individual, “mucho tiene que ver con nuestros egos. No vemos el proceso, 
más allá. Una transformación larga es la apuesta. Ante los protagonismos, tenemos que 
cuestionarnos el opresor que llevamos dentro”. A nivel de estructura de las ONG (hacia 
dentro), se ve “importante institucionalmente de tomar medidas, de trabajar deconstruc-
ciones, de tomar consensos explícitos y de no asumir que”. Algunas personas subrayaron 
que, en cuanto a plataformas amplias de articulación o campañas, las ONG de mujeres han 
tenido dificultades para coordinarse. Algunas mujeres reconocieron que estas dificultades, 
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en ciertos casos llegaron a impactar negativamente en los espacios de articulación: “Algo 
que nos atora son las relaciones, el definir quién dirige o quién convoca”.

A pesar de ello, varias mujeres reconocieron que muchas de las diferencias en y entre 
los grupos de mujeres se han presentado como riñas entre mujeres, con una connotación 
despectiva de incapacidad organizativa por parte de las mujeres, mientras que las raíces de 
las disputas se dieron por tener diferentes posicionamientos políticos.

Finalmente, otra parte de las críticas tienen que ver con que “hay ONG de mujeres que 
viven de eso” y que pueden “poner por delante intereses personales o de ONG” antes que 
los intereses de las propias mujeres. Por su parte, las organizaciones civiles mencionaron 
que una dificultad ha sido que, cada vez más, su agenda y márgenes de acción se han 
visto limitadas por la solidaridad internacional, debido a la disminución de los montos de 
financiamiento otorgados, la naturaleza de los proyectos que aceptan financiar, el obligar 
a varias organizaciones a trabajar en “proyectos paraguas” (en coordinación entre varias 
organizaciones), así como el énfasis en resultados tangibles y medibles, o en la “sustentabi-
lidad de los procesos”, entre otras cosas.9

Un tema que se ha visto como frecuente fuente de tensión, ha sido la vinculación de las 
ONG con el Estado, considerando que “El patriarcado está viendo cómo se apropia a las 
mujeres para perfeccionarse. Hay una tendencia a la cooptación y al reclutamiento de las 
mujeres que sirve para fortalecer el sistema”. Esta tendencia se observó tanto en organiza-
ciones de base como en las ONG de mujeres. Los impactos del reclutamiento de mujeres 
por parte de las instancias de gobierno han sido notables: “se dieron divisiones, desilusión 
y desgaste, y para mientras, estábamos haciéndole el juego al Estado”.

El periodo en el que se dieron mayores rupturas en las organizaciones fue durante la 
gubernatura de Pablo Salazar Mendiguchía, entre los años 2000 y 2006: “se le presentaron 
todas las demandas feministas, de algún modo se le elaboró la agenda sin que él se com-
prometiera con el movimiento. La incorporación de integrantes de ONG a cargos de gobier-
no fue motivo de discusión y conflicto: hubo quienes la validaron como vía para incidir en 
políticas públicas; otras creyeron que era una estrategia de cooptación que no garantizaba 
nada, y que el feminismo chiapaneco podría haber buscado otra forma de relación y repre-
sentación en lugar de integrar a mujeres que, a título individual, tenían una posición débil 
y escasa posibilidad de incidencia”.10 Una de las entrevistadas planteó que “las que sí le 
entraron se fueron enrolando en la burocratización y alejándose del trabajo en el terreno”.

Varias de las entrevistadas se incorporaron a instancias de gobierno en algún momento 
de sus trayectorias, llegando a conclusiones similares: “había muchas grillas y una falta total 
de sensibilidad de los funcionarios”, “aprendí que dentro del Estado no se puede hacer la 

9	 Ibíd.
10	 Gisela Espinosa, 2011. 



[188]

A modo de conclusión: los principales aprendizajes

revolución”, o bien “las instituciones reproducen la violencia a la que pretenden responder. 
Se atienden casos pero nunca van a parar. No se soluciona nada de fondo”.
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4. Dimensión político-social
Hemos estructurado este apartado en tres secciones: una primera sobre la violencia 

estructural, una segunda sobre las reflexiones acerca del accionar del Estado y una tercera 
sobre los aportes desde y hacia los feminismos.

4.1. Acerca de la violencia estructural

Como ya vimos, algunas de las mujeres entrevistadas enfatizaron la importancia de la 
toma de conciencia a nivel personal, aunque “muchas veces se queda en lo individual y se 
corre el peligro de despolitización socialmente hablando”. A pesar de ello, uno de los lo-
gros más significativos que se ha podido observar en estos últimos veinte años es que “las 
mujeres fueron descubriéndose como sujetas políticas”.

Esta dimensión, incluida en el “abrir los ojos” ya mencionado, pasa por un entendimien-
to de la realidad desde su propia mirada, un primer paso para empezar a tomar acciones 
para construir el cambio que consideran necesario: “Las mujeres indígenas nos dicen que 
son agentes políticos y pueden tomar su vida en sus propias manos; no quieren la protec-
ción paternalista de los que 'saben mejor'. Las mujeres, como se ve, piden cambios en las 
instituciones –desde la familia hasta la política, la educación– con el fin de cambiar su vida. 
A través de sus reivindicaciones muestran la falsedad de todos los estereotipos dominantes 
y están impulsando una concepción diferente sobre los pueblos indígenas y especialmente 
sobre las mujeres. Ya los pueblos indígenas no son los atrasados, ya las mujeres indígenas 
no son las madres pobres, pasivas, con los muchos hijos, sino mujeres –e incluso madres– 
en lucha; las mujeres indígenas están atacando fuertemente la imagen de pasividad y atra-
so con el fin de destruirla definitivamente. A la vez que están destruyendo esta imagen de 
ellas mismas como otredad impuesta por la cultura dominante, están construyendo una 
autodefinición propia, en la que ya no son el 'otro' definido negativamente en comparación 
al 'nosotros' dominante, sino un 'nosotras' activo y valorado positivamente”.11

Su toma de conciencia no se quedó en la discriminación de género, sino que incluyó un 
fuerte sentimiento identitario sobre su condición étnica y de clase. Desde esta posición, las 
mujeres reconocieron con claridad la violencia estructural que padecen. Por ejemplo, en su 
entendimiento de la pobreza, subrayaron: “no somos pobres porque Dios quiere”, y, en un 
mismo sentido, “no hay mujeres pobres, hay mujeres empobrecidas”.

11	 María Jaidopulu, 2000.
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Queda claro que la violencia contra las mujeres tiene una importante dimensión estruc-
tural y que “no puede haber una transformación en las relaciones entre los géneros si no 
se transforma el sistema, las condiciones de vida”. Muy conscientes de ello, las acciones 
realizadas por las mujeres en busca de equidad, han sido dirigidas a distintos niveles, desde 
el individual hasta el estructural.

A pesar del aumento de la participación política y de todas las experiencias organizativas 
donde han participado mujeres, descritas en el tercer capítulo, creemos que la mayoría de 
las mujeres no se han expresado u organizado para combatir la discriminación que viven, lo 
cual supone un reto ya que, por el momento, estamos hablando de “una lucha de mujeres 
que no se asume como una lucha de todas las mujeres”.

4.2. Acerca del Estado

Las personas entrevistadas mostraron poca confianza en que el Estado mexicano estu-
viera en disposición real de propiciar estos cambios. Una mujer expresó que “nosotras ya lo 
sabemos pero ¿quién le va a decir a las autoridades que tenemos derechos?”. Refiriéndose 
a las leyes de protección de las mujeres, otro testimonio cuestionó: “¿de qué nos sirve que 
haya una ley si no hay cambios?”. Una última concluyó que “no va a haber una transforma-
ción si no construimos otro mundo”.

Asimismo, cuestionaron reiteradamente las estrategias gubernamentales de supuesto 
apoyo a las mujeres, principalmente por dos motivos. Por un lado, criticaron el hecho 
de que las formas de apoyo sean proyectos asistencialistas materializados en dinero. Una 
mujer subrayó que, con ellos “el gobierno sólo nos va acostumbrando por un rato pero no 
tiene un buen corazón”. Otra agregó que el recibimiento de los apoyos ha impactado en 
los valores comunitarios, al grado que “sin dinero ahora el indígena piensa que no tiene 
nada”. Por otro lado, se señaló que las autoridades sólo responden en algunos casos con-
cretos, pero que se niegan a actuar desde un análisis sistémico de la violencia de género, 
que les obligaría a tomar más –o, de plano, otras– medidas. En particular, mencionaron 
que “el gobierno mantiene una lógica de respuestas inmediatistas y no de prevención”. Una 
persona que trabaja con mujeres maltratadas puso como ejemplo que “en las víctimas de 
situaciones de violencia de género, se da un patrón repetitivo: 'si yo hubiera sabido... hu-
biera salido antes'. Faltan instancias que se involucren más en dar a conocer la problemática 
y qué hacer en caso de”.

Las mujeres se dieron cuenta de que el marco normativo establecido por los derechos 
humanos puede ser un arma de doble filo. Por una parte, como subraya Alda Facio (2006), 
“la igualdad jurídica en situaciones de desigualdad profundiza la desigualdad”, ya que las 
mujeres están en una situación de desventaja y no tienen las mismas oportunidades para 
acceder a ningún tipo de derecho –por ser monolingües, analfabetas, por desconocimiento 
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de los mecanismos existentes para defender sus derechos, entre otros. Por otra parte, se ha 
observado que, por un diseño inadecuado de los protocolos y las órdenes de protección, 
en más de un caso, el hecho de interponer una denuncia por violencia ha “agudizado los 
problemas en lugar de reducirlos”. Esto se da, además, en una sociedad de poca o nula 
denuncia por parte de las personas que tienen conocimiento de situaciones de violencia: 
“Nadie dice nada”. Por todo esto, hay mujeres que plantean reinventar otro entendimiento 
del marco de los derechos humanos, tomando un papel más proactivo, diferente al actual: 
“Los derechos humanos no son algo que exiges al gobierno. Cuando no están, no están. 
Hay que construir los derechos.”

4.3. Acerca de los feminismos

Como último bloque dentro de los aprendizajes político-sociales, queremos estacar las 
aportaciones a los feminismos y desde los feminismos que se han dado en las acciones co-
lectivas de mujeres en Chiapas: “A todo lo largo de América Latina los movimientos campe-
sinos, las organizaciones político-militares, la teología de la liberación, los feminismos rura-
les, las agencias internacionales y hasta las mismas instituciones estatales, han contribuido 
a crear espacios de encuentro para las mujeres indígenas y han aportado elementos para la 
construcción de agendas de género, culturalmente situadas, que retoman, re-semantizan o 
rechazan elementos de los distintos discursos sobre los derechos de las mujeres”.12

Como se ha mencionado en capítulos anteriores, varios testimonios apuntan a que los 
hechos ocurridos en Chiapas en los últimos veinte años han nutrido la reflexión sobre los 
feminismos, al cuestionar tanto “los feminismos radicales” como el “feminismo más 'del 
centro'”. Muchas de ellas han acabado cuestionando la rigidez de las corrientes feministas 
preexistentes, reivindicando la necesidad de una teoría basada en la práctica y construida 
por las propias participantes en cada lugar. Asimismo, cuestionaron las prioridades “impor-
tadas” en la agenda de género como son los derechos sexuales y reproductivos, la inde-
pendencia económica de las mujeres respecto a los hombres, o el hecho que muchas veces 
predominen posturas centradas en lo individual, cuando en contextos indígenas y rurales 
ha prevalecido una lógica de lucha “conjunta entre hombres y mujeres”.

Reflexionando sobre las diferentes formas de entender la lucha de las mujeres, Mer-
cedes Olivera planteó que “El principal problema que tienen las mujeres indígenas es el 
hambre, y vemos que esa pobreza es parte de la subordinación de género, de clase, de 
etnia, juntas, que no se pueden separar. Las reivindicaciones en torno al cuerpo, al placer, 
a la realización personal están muy lejos. El feminismo occidental es liberal, individualista, 
allí tenemos una contradicción muy grande. Las comunidades indígenas siguen funcionan-

12	 Aída Hernández, 2011.



[192]

A modo de conclusión: los principales aprendizajes

do como colectivos. Los planteamientos y reivindicaciones de unos y otros son totalmente 
diferentes. Necesitamos articular nuestras luchas, pero no hemos encontrado las formas. 
La relación entre indígenas y no indígenas es muy difícil, en el trasfondo hay un racismo, 
queramos o no queramos. Incluso de ambos lados”.13

En el Seminario El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista (2015), Sylvia Marcos 
retomó la caracterización teórica que ha hecho de la lucha de las mujeres zapatistas. Plan-
teó que lo que distingue su feminismo de otros es, por una parte, la lucha comunitaria al 
lado de los hombres y, por otro, la afirmación “somos iguales porque somos diferentes”. 
Afirmó además que “la realidad no cabe en la teoría” y que “no alcanza la teoría feminista 
actual” para explicar el feminismo desarrollado por las mujeres zapatistas. Estos plantea-
mientos han obligado a revisar los marcos teóricos, resignificándolos para cada contexto 
en concreto: “La discusión convoca a elucidar localmente los significados específicos de la 
emancipación de las mujeres indígenas, desestabilizando nociones unívocas y universalis-
tas de conceptos como 'liberación femenina'. No se trata de abdicar de estos conceptos 
sino contextualizarlos, llenarlos de contenidos diversos, localizados y útiles para un sujeto 
concreto”.14

Partiendo de todos estos cuestionamientos, se han estado fortaleciendo nuevas corrien-
tes del feminismo, al grado que se ha logrado que hoy en día se hable de “feminismos” en 
plural, evidenciando que ya no hay una sola corriente hegemónica sino gran variedad de 
ellas, con matices que las diferencian. El concepto de “feminismo indígena”, por ejemplo, 
entiende el género “desde una teoría de la diferencia y una concepción diferente de la 
persona y de sus derechos que trasciende el individualismo occidental y ciertas premisas 
del feminismo hegemónico”.15 Algunas mujeres indígenas, como Julieta Paredes, de Bolivia, 
hablan de feminismo comunitario, que busca valorar “formas organizativas basadas en la 
comunidad, mismas que darían paso a analizar la función misma del Estado, la creación de 
países, la democracia institucional y sus partidos políticos e inclusive las fronteras”.16 Según 
Paredes, a través del feminismo comunitario desaparecerían el individualismo y la forma-
ción de pequeñas colectividades en una lucha amplia, dando paso a un cambio radical 
unificado contra el sistema capitalista-patriarcal. Todo ello también tiene claros elementos 
del feminismo descolonial, el cual se deslinda del feminismo hegemónico occidental como 
única forma de feminismo, visibilizando otras formas de opresión y de lucha más allá del 
género, como son la raza o la clase social: “para el feminismo mexicano, la interlocución y 
el diálogo con las mujeres indígenas lo ha obligado a revisar su etnocentrismo17 y por ende 
su agenda política. Para las mujeres indígenas, el diálogo con las feministas ha contribuido 

13	 Pikara Magazine, 2012.
14	 Márgara Millán, 2014.
15	 Aída Hernández, 2011.
16	 Regeneración Radio, 2015.
17	 Tendencia a utilizar la cultura propia como el criterio para interpretar los comportamientos de otros grupos o 
sociedades.
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para el esclarecimiento de su propio feminismo indígena y su propia agenda política y de 
género”.18 Asimismo, se encuentran rasgos del ecofeminismo en los procesos indígenas y 
campesinos de mujeres, ya que muy naturalmente pueden plantearse que “si no se respe-
tan los derechos de la Madre Tierra, no quedarán derechos humanos que defender”.

Por lo demás, algunas mujeres subrayaron que era importante darse cuenta de que “las 
feministas no somos el feminismo” y que un real entendimiento del feminismo es mucho 
más incluyente que lo que se ha querido pensar hasta ahora: “el movimiento feminista da 
cabida a todos aquellos procesos en los que, mujeres organizadas bajo cualquier modalidad 
y en cualquier espacio, asumen explícitamente una postura crítica ante las múltiples formas 
en que la categoría mujer implica subordinación, injusticia, desigualdad o discriminación, 
cuestionan las relaciones de poder entre varones y mujeres y se proponen construir formas 
de relación más igualitarias y libres; sea que se organicen y aboquen exclusivamente a estos 
objetivos o que articulen sus instancias de mujeres y sus luchas de género a organizaciones 
mixtas y a reivindicaciones sociales, políticas, ambientales, étnicas, culturales, económi-
cas”.19 Plantearon, por ende, que queda mucho más por pensar y debatir...

Algo bien importante en la dimensión político-social es lo que Inez McCormack (1943-
2013), sindicalista y defensora de derechos humanos de Irlanda del Norte, planteó: “Hacer 
posible que quienes no tienen poder, quienes son invisibles sean partícipes del cambio... 
Eso cambia la forma en la que se ven... Eso lo cambia todo”.20 No estamos hablando nada 
más de completar las formas en las que se puede interpretar la realidad en el presente, sino 
de reconocer que muchas veces se trata de otra perspectiva, que poco se ha tomado en 
cuenta. En el Seminario El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista (2015), Mariana 
Favela, activista del movimiento #YoSoy13221 resaltó que “No tenemos las respuestas pero 
tenemos ganas de cambiar las preguntas”. La mirada de las mujeres sobre los conflictos, las 
diferencias de sus perspectivas, puede abrir nuevas posibilidades y alternativas, así como 
ampliar o profundizar las ya existentes.

Para concluir, un hombre que trabaja las masculinidades en Chiapas, comentó: “siem-
pre parto de un ejercicio preguntando cómo es un hombre, cuáles son sus características. 
Después invito a ver los elementos que definen el sistema capitalista y se da un cruce. Am-
bos pueden responder a estos adjetivos: jerárquico, opresor, autoritario, sin capacidad de 
escucha, muy agresivo. Los hombres somos micro-sistemas capitalistas andando”. Se pre-
guntó, desde una lógica de paz y cambios sociales, cuáles serían los rasgos femeninos que 

18	 Márgara Millán, 2014.
19	 Gisela Espinoza, 2009.
20	 Cordaid, GPPAC, WPP, 2015.
21	  Movimiento social creado en 2012, conformado en su mayoría por estudiantes de educación superior, tanto de 
instituciones públicas como privadas, constituido después de una polémica visita del entonces candidato a la presidencia, 
Enrique Peña Nieto, a la Universidad Iberoamericana de Puebla. Este movimiento buscó cambiar el país, evitar la 
imposición de un candidato presidencial por la oligarquía y democratizar los medios de comunicación.
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permitirían equilibrar las relaciones entre los géneros, o, de plano, construir otro mundo: 
“Para construir la esperanza, pues hay cosas tangibles que hacer... Si hay posibilidades, van 
a venir de las mujeres. Los hombres no van a dar el paso porque corren el riesgo de perder 
sus privilegios. Las mujeres no tienen nada que perder”.

Vemos que la apuesta de las mujeres en Chiapas para la construcción de otro mundo, 
con relaciones más equitativas, viene de abajo, en forma de microcambios en las relacio-
nes y acciones cotidianas, con un énfasis que, esperan, terminará cambiándolo todo: “Las 
mujeres se constituyen así en un motor importante de cambio y que en su cotidianeidad y 
de manera concertada construyen alternativas para un nuevo orden social. Al integrar las 
comunidades de manera activa, cambian las relaciones de género y de poder, planteando 
nuevas formas de pensar y construir lo colectivo, constituyéndose ellas en sí mismas en 
sujetas de cambio social. Los movimientos sociales, se han entendido como agentes que 
intervienen en el proceso transformador de la sociedad y en este sentido el movimiento de 
mujeres en Chiapas ha sido fundamental para caminar hacia la paz, aunque lentamente y 
con costos, muchas veces, demasiado altos”.22 Caminando van... Y esperamos poder seguir 
acompañándolas en este camino.

22	 Cristina Velásquez, 2009.



Luchar con corazón de m
ujer. 

Situación y participación de las m
ujeres en Chiapas (1995-2015)

[195]

Glosario

ANCIEZ Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata

ARIC Asociación Rural de Interés Colectivo

ASPAN Alianza para la Seguridad y Prosperidad de América del Norte

AVG Alerta de Violencia de Género

BAEZLN Bases de Apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional

CCESC Centro de Capacitación para la Ecología y Salud de San Cristóbal

CCRI-CG Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General

CDHFBC Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas

CDMCH Centro de Derechos de la Mujer de Chiapas

CESMECA Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica

CIAM Centro de Investigación y Acción para la Mujer

CIDH Comisión Interamericana de Derechos Humanos

CIEPAC Centro de Investigaciones Económicas y Políticas para la Acción Comunitaria

CIOAC Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos

CND Convención Nacional Democrática

CNDH Comisión Nacional de los Derechos Humanos

CNI Congreso Nacional Indígena

CNPA Coordinadora Nacional Plan de Ayala

COCOPA Comisión de Concordancia y Pacificación

CODIMUJ Coordinación Diocesana de Mujeres

CoIDH Corte Interamericana de Derechos Humanos

COLEM Colectivo de Encuentro entre Mujeres

CONAI Comisión Nacional de Intermediación

CONEVAL Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social

ENDIREH Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares

EUA Estados Unidos de América

EZLN Ejército Zapatista de Liberación Nacional

GBI Guerra de Baja Intensidad

INEGI Instituto Nacional de Estadística y Geografía

ISMAM Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla

LRM Ley Revolucionaria de Mujeres

MIM Movimiento Independiente de Mujeres

MMM Marcha Mundial de las Mujeres

MP Ministerio Público

OACNUDH Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos

OCDE Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos

OCEZ Organización Campesina Emiliano Zapata

OCNF Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio
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OIMI Organización Independiente de Mujeres Indígenas

OMIECH Organización de Médicos Indígenas del Estado de Chiapas

OMS Organización Mundial de la Salud

ONG Organización No Gubernamental

ONU Organización de las Naciones Unidas

PAN Partido de Acción Nacional

PAP Papanicolaou

PGR Procuraduría General de la República

PRD Partido de la Revolución Democrática

PRI Partido Revolucionario Institucional

PROCEDE Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares Urbanos

PROGRESA Programa de Educación, Salud y Alimentación

RAN Registro Agrario Nacional

RMM Razón de Muerte Materna

TPP Tribunal Permanente de los Pueblos

UNACH Universidad Autónoma de Chiapas

UNODC Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
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